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BITTERER DUFT DER EINSAMKEIT

Wonach duftet der Abend? Wonach duftet Venedig? Wonach duftet der Zwinger
in Dresden? Wonach duftet die alte Stadt Quedlinburg? Wonach duftet Wien?
Wonach duften opulente Hotels und Schmuck von Swarowski? Wonach duften
»Jager im Schnee“ von Braigel? Wonach duftet der September? Wonach duftet
Liebe?

Sie duften nach Einsamkeit. Sie duften nach der Einsamkeit der Hauptfigur im
Buch von Svitlana Khmilkovska ,,Abendduft®.

Nein, natdrlich Lilja, die Hauptfigur, ist eine moderne junge Frau, verfuhrt von
feinen Duften der beriihmten Wiener Kaffees, vom Fischgeruch der Restaurants
an der Briicke Rialto in Venedig, von kaum spirbaren Diften der teueren
Parfiims und Weine, gepragt vom Altertum Duft der altesten europdischen
Stadte, vom Duft der Weihnachtsmarkte. Man hat das Geflhl, dass es eine ihrer
kostbarsten Sammlungen ist- Sammlung ihrer Diifte.

Was fiir ein asthetischer Gourmandise, Difte zu sammeln, man geht fiir sie auf

Reisen!

Reisen mit der Hauptfigur von Svitlana Khmilkovska ist interessant und
berauschend. Sie ist eine nachdenkliche und ungehetzte Reisebegleiterin. Mit ihr
kann man gut die Madonna von Bellini und Rafael betrachten, mit ihr ist es
schon, durch die engen Gassen der européischen Stadte zu spazieren und dabei
das Gefluster der Ruder vom Gondelfiihrer im dunklen Wasser der Venediger
Kandle zu horen. Sie zu bestaunen, wie sie bewusst in imposante Hotels geht

und elegante Kleider und Schmuck anprobiert ...



Was ist das nun, ein weiteres Buch tber den schiichternen Charme der
Bourgeasie? Ein glamouréser Damenroman?

Auch wenn man nur beim Text von Svitlana Khmilkovska bleiben wirde,
kdnnte man sagen: Na gut, vielen Dank fur einen interessant und amtsant
geschriebenen Abenteuerroman- tber viele Stadte, Museen, Hotels, Weine und
erlesene Gerichte. Man hat aber genug von solcher Art der Buicher und
Zeitschriften, die in den letzten Jahren erschien sind.

Ein Wettbewerb der jungen Schriftstellerin mit den Autoren von ,,Asperns
Nachlass* oder ,, Tod in Venedig“ in der Beschreibung der Stadt ist nicht
gewollt. Sie stellt auch keine Anspriche. Ihre Hauptfigur hat ihr eigenes
Venedig und andere Sorgen.

Es gibt in diesem Buch die Mdéglichkeit unter dem Glanz des Reichtums, der
Damenlaunen und Wiinsche etwas auszudenken und zu erftillen, dass wie ein
Splitter den Leser sticht. Irgendein Nerv. Es ist die ruhelose Seele der Heldin.
Und je schoner der Korper ist, desto mehr hat man die Mdglichkeit in der
Zukunft im wohlgeordneten lachelnden, exquisit duftenden Europa zu sein,
umso mehr wehrt sich die ruhelose Seele von Lilja.

Im Grunde genommen ist diese Erzéhlung ein Monolog, eine Beichte der
Hauptfigur von Svitlana Khmelkovska, die an sich selbst gerichtet ist. Ein
Seelenorgasmus, wie sie ihn selbst definiert hat. Diese Formel, die selbst von
der Autorin erfunden wurde, gilt Gbrigens fir die Impression der Schonheit und
Kunst.

Verwohnter vom europdischen Komfort Kérper kdmpft im Duell mit
bedriickenden Gedanken der Heldin, die sich dahin strémen und die dort sind, zu
Hause, dort, wo es nie lachelnde Passante gibt, wo die Grobheit herrscht mehr
als die kalte Hofflichkeit, wo sie todlich verurteilt fur den ewigen Kleinkram ist,
der noch mehr zur europdischen Bestandigkeit und Sicherheit wird...

Aber dort, zu Hause, ist Mama, dort sind die einzigartigsten Freundinnen dieser
Welt...



Dort ist die Heimatstadt mit seinem Meerduft, mit dem Duft von Akazien und
der Erinnerungen aus der Kindheit...

Dort ist die einzigartige und bittere Liebe...

Der Mensch, der seine Wahl bestimmen kann, ist frei...

Aber wie qualvoll ist diese Wahlfreiheit! Wenn es nur am Kampf zwischen dem
Korper und der Seele lage. Der Korper leistet den Widerstand, er will nicht
einen fremden Mensch haben, die fremden Umarmungen, die fremden
Zartlichkeiten, die offiziell und gesetzlich festgelegt sind und daraus die
Maglichkeit, im europdischen Wohlleben zu leben...

Warum geht es dieser hibschen und wohlhabenden Frau nicht gut? Was zerreist
sie zwischen zwei Welten, zwischen ihrer Welt, die so ungepflegt, unruhig, mit
Alltagsproblemen, mit Ungewissheit flr den ndchst kommenden Tag ist und der
europaischen sicheren Existenz, mit fr Jahre vorausgeplanter Ordnung,
Sicherheit und Stabilitat?

Was wéhlt sie zum Schluss- ihr Zuhause oder die riesige und gepflegte fremde
Welt, die nicht zu ihrem Zuhause wurde? ...

Ich nahm das Manuskript vom erstgeschriebenen Roman im Leben von Svitlana
Khmilkovska in die Hand, 6ffnete eine beliebig Seite und bekam das Gefiihl, das
ganze Buch von der ersten bis zur letzten Seite lesen zu wollen.

In mir entstand der Wunsch, dieses Manuskript als Buch zu sehen. Das erste
Buch von Svitlana Khmilkovska.

Ich wiinsche dem Buch und seine Autorin viel Erfolg.

Evgeni Golubowskij



.-..wenn es maglich wére, unser ganzes Leben wie diesen Tag, wie einen
grol3en, einen einzigen langen Abschied zu erleben... Durchstreichen und
nirgendwo stehen bleiben, durchstreichen von Stadt zu Stadt, von Ziel zu Ziel,
von Mensch zu Mensch. Durchstreichen und nirgendwo stehen bleiben, auch
dort nicht, wo man liebt, wo du gerne bleiben wirdest, auch dort nicht, wo dein
Herz zersplittert wirde, wenn du weiter gehen wiirdest... Und nicht auf die
Zukunft warten, sondern die Gegenwart so zu empfinden, wie das ewig
Kommende... Und so lebenslang... Erobern, um zu verlieren, ewig weiter

gehen, von Abschied zu Abschied...*

Blatter aus dem Brotsack, Max Frisch



Ruhiges Platschergerdausch entglitt lustig und wich aus dem Wasser. Lilja
schaute auf glanzende Tropfchen auf dem schwarzen nassen Holz. Der Kahn
bewegte sich eine Weile ohne Ruder, er erriet die gewiinschte Richtung. Vom
Weiten hort man den Gesang von Gondoliere. Bald bogen sie in eine Gasse, wo
die Stadt kein Laut von sich gab. Der Sonnenuntergang glitt an den
Hé&userfenstern entlang, die Sonne badet sich im Meer, die Ruder schopften in
der Hiille und Flle der Sonne. Trotz allem, dass die Sonne so im Wasser
planschte und sich widerspiegelte, tberfloss das dunkle Wasser, dennoch wurde
vom Wasser so viel Nasse abgegeben, vom Kahnboden zog die Kélte. Die Stadt
versank vorsichtig in der Abendddmmerung...

»Wohin wollen Sie jetzt, Signorina?*

,Halten Sie bitte hier an.*

Der Kahn beruihrte die Ecke eines Hauses und glitt leicht zur Seite. Die Uhr auf
San Marco gongte sechs. Ihren Gong hért man sogar hier, obwohl sie vom
Zentrum etwas entfernt war. Lilja vermied gezielt den lauten Platz im Zentrum
mit seiner Touristenmasse. Sie ging dorthin nur nachts, wenn die
Touristenmasse vom Kahntaxi und Gondel schon weggefahren wurde. Die
Japaner mit ihren endlos krachenden Kameras, die alle so ahnlich wie
Bleisoldaten sind, traurige kleine Chinesen, die immer in kurzen Hosen sind
sowie die Européer mit ihren Base- caps und dicke Amerikaner, die Krakeel
machen. Sie zogen diese Stadt in Teilen auseinander, sie lie3en auf seinen
altertimlichen Wénden Spuren ihrer gierigen Blicke. Die fremde Bewunderung
der Schonheit und Harmonie, die der Gegenwart fast abhanden gekommen ist.
Sie waren zu viel, die Touristen, sie tberfillten die engen Gassen und Briicken,
sie fielen fast aus den Gondeln, die Stadt schluckte kraftlos neue und neue
Touristen mit dem Versuch, sie gleichmaRig in seinen Arterien zu verteilen. Sie
konzentrierten sich aber hartndckig am Herz, am Dogenpalast, bei San Marco.

Tauben, die konsequent durch Menschenmassen und Fral3 aus Futtertiiten



verrlickt geworden sind, die dies, was hier fur gewoéhnlich los ist, wahrscheinlich
an alle Vogel dieser Welt berichtet haben. Es war nicht ihr Venedig.

Sie stieg in den Kahn, sie entging bewusst dem Weg am Grandkanal und
bevorzugte, ungeachtet dem Erstauen und der Widerspriiche der Gondoliere, die
engen und weit liegende Kanéle, sie schaute in die Fenster der Hauser. Ab und
zu liel die Sonne ihre Décher goldig glanzen. In der Tiefe, im entstandenen
Brunnen herrschte bezaubernde Ruhe. Der Kahn hielt an, ganz langsam an der
Stelle schaukelnd. Lilja wickelte sich in die Decke, in der Hand ihren
Reisefuhrer haltend. Der Gondoliere stritt mit Signorina nicht, sang nicht und
beléstigte sie nicht mit den Standartgeschichten. Er wartete. Langsam trank sie
diese Stadt, wie einen guten Kognak, welcher ihrem Kdrper mit angenehmen
Warmegefiihl fullte, Zwéange von Kummer am Korper, Herzensangste,
begriindete oder unbegriindete Wehmut sowie Unzufriedenheit lieBen nach. Die
Stadt fillte sie, ihr Herz pochte aufgeregt und sie hatschelte sie wie die Hande
eines geschickten Mannes, sie umhillte sie mit ihrer Warme, sie ging in ihr auf,
sie gab sich ihr hin. Der Stadt. Dem Mann.

Die Fenster richteten miide ihre dunklen Offnungen zu ihr. Sie bewegten sich im
Kahn unter einer Briicke, Lilja schloss ihre Augen, sie beruhigte sich und taute
hier ab, sie kam in Gleichgewicht mit sich selbst. Das Gefiihl, dass man nur
dann hat, wenn man im Alleinsein in der fremden Stadt ist.

Hierher alleine gekommen, ungebunden von der Arbeit, begrenzt in der Zeit,
gepeinigt von Folterqual aufgrund der ,,nicht komplett besuchten*
Verzeichnisliste der Sehenswirdigkeiten, belastet von in sie verliebten Mannern
mit ihrem aufdringlichen Schauen in die Augen; Oder von dem, fiir den sie die
Sterne vom Himmel servieren und zu seinen Fll3en legen wirde, sie wiirde ihm
diese Stadt schenken, sie wiirde sein Reiseleiter, sein Sekretar, seine
Dolmetscherin und Liebhaberin sein, sie wiirde versuchen, schlau, witzig und
stark zu wirken, ihre Marke zu halten (die folgende Zusammensetzung ist nicht

nur fur Manner anstrengend). Dieser Gedanke beschéftigte sie schon lange,



hierher alleine zu kommen. Dieser Gedanke verwandelte sich in Wunschziel und
Leidenschaft. Und jetzt ist sie hier. Mit Niemandem. Sie bekam alle Vergniigen
alleine, sie gab das Geld mit unglaublicher Geschwindigkeit aus und lachte
darlber wie ein vom Ulk getriebenes Kind.

Die bis zum Brechreiz sparsamen Deutschen dampften bis zum Einbruch der
Dunkelheit ab, um an die 50 km weit liegenden Ufer bei Venedig zu
Ubernachten. Ja, es ist verniinftig. Aber es ist nichts fur sie. Sie hauten von
diesem Feiertag ab, ohne ihn auszukosten und ihn wirklich zu trinken, damit
man am nachsten Morgen niichtern erwacht.

Nur dann blieb die Stadt fir sie. Sie bertihrte diesen Feiertag nicht einfach so,
sie lebte in ihm. Sie ging in die Stadt friih morgens hinaus, nachdem diese sich
vom Strallengewhl erholt hat. Der Wind hat die Bertihrung der tausend Hande
an den Gehlandern der Briicken verweht, das Wasser spiilte Spuren der fremden
Bewunderungen von den Steinen der Hauser. Die Stadt setzte sich tibermudet an
die Stufen vor dem Tempel, sie ist kein Spielzeug in den Handen von Schénheit
verwoOhnter Touristen mehr. Nur dann ging sie aus, um sie zu fihlen, mit ihr zu
sprechen und ihr zuzuh6ren. Damit man morgens im Zustand der muden
Entspannung zurtickkehrt, trunken vom Meer und seinen Diften und
Empfindsamkeit. Laute waren in dieser Zeit nicht vorhanden. Dann die
Rickkehr in mein teures Hotel mit dem kleinen Zimmer. Die Aprikosefarbe der
Wande und die Antikbilder, die ersten Sonnestrahlen auf dem noch
jungfraulichen Bett. Hier werde ich nicht schlafen. Daflr gibt es andere Stadte.
»Entschuldigen Sie bitte, Signorina. Die Zeit luft bald aus und wir wollen noch
zur Seufzerbricke.*

,»,Ja gut, fahren Sie*.

Lilja zuckte zusammen, es war ziemlich kalt geworden. Es ist September. Der
Lieblingsmonat. Der Sommer ist immer umwerfend, man kann ihn nicht einfach
nicht lieben, so, ohne Kompromisse. Der Sommer war vorbei. Hinter ihm folgt

dies bezaubernde Mérchen, wo die Hitze nachlasst, wo die Touristen endlich



abdampfen, die Menschen verkriechen sich in ithren Zellen, mit der Arbeit und
dem Studium beschéftigt.

Der Anfang des Monats schreckt erst mit seiner Kélte ab. Du wartest versteckt
auf deine Zeit. Ja, man holt warme Bekleidung raus, du hast auch einen anderen
Rhythmus im Leben und in der Arbeit, aber all dies ist nur Schein. Du versteckst
nicht den Badeanzug und das Strandtuch, du lasst einen Durchschlupf in der
Arbeitszeit, und wenn Es kommt, in Es zu verschwinden. Was ist das? Doch
Sommer? Der Weibersommer? Nein, es ist kein Sommer, das ist diese Zeit, wo
alles noch moglich ist. Es ist September.

In ihrer Heimatstadt ist das immer der schénste Monat, er ist auch in den
anderen Stadten gleich gut. Man steht vor dem Dilemma: wegfahren oder nicht
in dieser bezaubernden Jahreszeit. Entweder verpasst man etwas dort oder man
lasst etwas hier. Goldenes Spinngewebe in der klirrenden durchsichtigen Luft,
die Eile der nicht mehr bunten Sonne, besonderes Meeresgerausch im Herbst.
Nein, all dies ist dort, zu Hause. Hier ist es anders. Im diesen Jahr schaffte sie
es, den September dort zu genie3en und hierher zu kommen, wo es warmer ist,
wo man ein Stiick vom Sommer noch fangen kann, noch ein Stiick des Gliickes.
Es ist ganz gesetzmaliig, dass ich Thn am Ende des Jahres kennen gelernt habe.
Im diesen Monat schwebt eine besonders hohe Dosierung vom Gluck in der
LGft, ich bin weit offen, um dieses Glick zu empfangen mit jeder Zelle meines
Korpers. Die Poren saugen gierig, die Seele ist nackig und bereit, sie ist jede
Sekunde bereit zu Etwas: Leidenschaft, Gefiihle, Liebe...Ich habe eine
schwéchere Immunitét in diesem Monat, man muss weiter vorsichtig sein.
Worliiber denk ich denn nach? Uber welche Vorsichtmanahmen? Bin fiir Noch
Mehr, bin einverstanden, bin bereit, ich bin mir selbst nicht zu schade.

Sie kamen an der Briicke an. Der Italiener half ihr bim Aussteigen aus dem
Kahn, sie bezahlte, er lachelte sie an und lud sie ein, nur zu ihm wieder zu
kommen, wenn die Signorina sich wiinsche, in dieser Stadt noch ein bisschen zu

bleiben und den Wunsch hatte, wieder eine Spazierfahrt zu machen.



,»Ja, Signorina wird wunschen, hier zu bleiben. Ja, eventuell, ich komme wieder.
Danke.

Lilja ging auf San Marco, es wurde fast dunkel. Endlich ist es hier fast leer. Die
letzten Motorboote brachten die verspateten Touristen weg aus dieser Stadt. Auf
dem Platz pimpelte der Wind die leeren Futterttiten, Eisverpackung, Coladosen.
Die Italiener beeilten sich nicht besonders, um alles aufzurdumen.

Ihr Hotel befand sich etwas entfernt vom Platz, damit das Touristenchaos sie
nicht argern konnte und gleichzeitig man es zu Ful} erreicht.

Im Hotel waren kaum Bewohner. Entweder der Preis oder die Jahreszeit. Genau
das, was sie braucht, ihre Jahreszeit war die Lieblingszeit, der Preis interessierte
sie Uberhaupt nicht.

Lilja 6ffnete die altertimliche Tur mit Gitter. Im Foyer war niemand. Sie
klingelte mit der Glocke, die sich an der Rezeption befand. Der sofort
gekommene Portier mit schwarzen Locken und strahlensweilRem Lacheln gab
ihr ihren key. Sie kam in ihr Zimmer hoch und schloss die Tur auf. Wie liebte
sie diesen Moment! Die ganze Welt blieb dort, hinter der Tur. Hier und zu
Hause auch. Dieses Wunder kann nur der jenige verstehen, der alleine zu lange
gelebt hat und der daran Freude hat. In diesem Areal, auf diesem Territorium
befindet sich keiner aul3er dir. Angenommen es ist nicht so grof3, das
Territorium, aber es hat Rahmen, hinter sie kann keiner () kommen. Hier
herrscht deine Welt. Und du kannst, wenn du willst, mit dir selbst sprechen,
diskutieren und besprechen, du kannst singen ohne die Angst, dass dich jemand
hort, um Gottes willen! Du kannst tberall das Licht anschalten und es geniel3en,
dass man sparen muss. Und keiner kann dir sagen, man solle das Licht
ausschalten. Keiner kommt ins Areal hinein ohne deine Zustimmung, ohne deine
Anwesenheit, keine Bewegung, kein Laut.

Zu Hause bei Lilja herrscht die ideale Ordnung, ein Gedanke dartber, dass
irgendeine Sache am falschen Platzt liegt, war unzulassig. Jede Kleinigkeit in

der Wohnung war durchdacht und leistete etwas fiir den allgemeinen Eindruck.



Sie liebt die Schonheit, sie will in ihr leben und sie schépfen. Man sagte, es sei
ihr gelungen. Alles duftete nach Gemautlichkeit, Individualitat und Komfort. Sie
mag zu gerne Gaste und kann sie gut empfangen mit einer sorgfaltigen
Vorbereitung. Mit den Jahren wird es immer komplizierter, Gaste zu gewinnen,
das kommt aber erst spater, jetzt hat sie noch genug Menschen in ihrer
Umgebung, sie mdgen es, sie zu besuchen, sie lieben sie... Sie weil}, dass darin
das Glick liegt, sie weil} aber nicht, dass es so nicht immer sein wird...

Mit ihrer manischen Liebe zur Ordnung in den Wanden ihres Zuhauses
wunderte sie sich ber die Gewohnheit, ihre Sachen im Hotelzimmer umher zu
werfen. Sie vergotterte es, die persénlichen Ziige im Standarthotelzimmer
einzufugen. Das Bad wurde mit Kosmetik und mit Cremen voll gestellt, mit dem
Platz wurde es immer enger. Das Tagebuch und die Biicher verschafften dem
Tisch das typische Aussehen von Krimskram. Im Schrank gab es nie genligend
Platz fiir ihre Kleider, sie wurden einfach tber die Stiihle und Sessel geworfen.
Sie mochte sehr, die Neueinkaufe aus den Einkaufstiiten aufs Bett auszuschutten
und zuerst alle Preisschilder abzureiRen, damit sie sie nicht mehr mit der wilden
Anzahl der Zahlen abschrecken und damit man nicht das Gefiihl bekommt, die
Sachen zuriickzubringen, weil man sie eigentlich nicht braucht. Sie nahm das
Glas aus dem Bad, stellte die Rosen ins Wasser und stellte es auf den
Nachttisch. Oder auf den Tisch zwischen den Bilichern. Die Zahnpasta und die
Zahnbirste wanderten auf solche Art und Weise auf den Tisch zum
Kosmetikberg am Spiegel. Das zweite Glas wurde gemall dem Bedarf benutzt.
Als Erstes, wenn sie ins Hotelzimmer kam, schaute sie nach Eis in der Minibar,
der Rest kann warten. So war es auch jetzt. Danach 6ffnete sie das Fenster.

Wie liebte sie diesen Moment! Das Vorgefiihl vor dem Abend. Du weil} noch
nicht genau, was du machen wirst, wohin du in der Stadt gehen wirst, aber du
flihlst es, dass es egal ist, was auf dich zukommen wird, es wird wunderschén
sein. Weil man hier nicht nicht gliicklich sein darf, hier und jetzt, wenn es den

Abend ins Fenster drangt mit seinem Meeresduft und seinen Gerauschen. Im



Korper ist jede Zelle angespannt, du empfindest es so scharf, du willst diese
Momente verzégern. Du verzogerst die Zeit, der Abend ruft dich durch das
Fenster, die Stadt wartet auf dich. Und Nichts und Niemand kann dir deine
Laune verderben. Du suchst das Kleid aus, das du abends tragen wirst. Du
gehest in die Dusche. Die Wassertropfen stromen am deinem gebraunten Korper
entlang, du siehst deine Silhouette im leicht verschwitztem Spiegel, du
streichelst deine Busen und Becken. Siehst du gut aus! Das Wasser nimmt die
Mudigkeit mit, spilt den Tagesstaub sowie lose und aufdringliche Gedanken ab.
Der Korper wird leicht, man will einfach aus dem Fenster fliegen kénnen, sich
zwischen Himmel und Erde auflésen, in der schwankenden Grenze zwischen
dem Abend und der Nacht.

Sie war im Vorgeschmack, sie stutzte sich an der geschlossenen Tir und
lachelte der Vortlr des Gluckes. Dieses absolut unbegriindetes und darum heil3
begehrtes Glick. Die Wassertropfchen an deinem Korper, zarte Seide deines
Kleides, die Bernsteinfarbe des Kognaks im Kognakglas, der Abend vorm
Fenster. Es kann Gberall sein: In Venedig, in Paris, zu Hause. Fir das Gefunhl
von Lebensfulle sind auch die AuRendekorationen nicht so wichtig: Die Alpen
oder das Meer am Fenster, San Marco oder Montmartre, der Abend kommt
immer, egal dort oder hier. Du wirst ihm unentrinnbar fuihlen, wie die Beriihrung
der kiihlen Bettlaken nach dem durch Duschen erwarmten Kérper. Der Abend
kommt wie eine Erleichterung, wie lang erwartete Ruhe, er kommt immer
unabhéngig davon, was der Tag brachte.

Das Fenster stand offen. Lilja holte Eis aus dem Kiihlschrank, die beschlagenen
Eiswirfel lielRen sich schlecht zerkleinern. Sie suchte das Glas mit den Augen.
Das Zimmermadchen liel3 es bestimmt im Bad stehen. Signorina trinkt zum
Gluck nicht nur Wasser. Im Bad stand das Glas auch nicht. Sie rief an, um das
Glas bringen zu lassen.

»Wollen sie noch etwas? Vielleicht aktuelle Zeitungen? Deutsche Zeitungen?

Englische Zeitungen?*



Das braucht sie bestimmt nicht. Am wenigsten kiimmerte sie sich jetzt um die
Restwelt, die doch versucht hat, in die geschlossene Tir hinein zu kommen.
Lilja schloss die Tur etwas kréftiger zu, nachdem das Glas gebracht wurde. Das
Gold des Whiskeys floss aus der Flasche ins Glas, die Eiswirfel formten Ringe
und sie sammelten sich nach dem Tauchen mit durchsichtigen nassen Ricken
zueinander. Sie bewegte das Glas. Die Bernsteinwellen flossen tber die
Eiskugeln und flossen am Glasrand runter, der Flussigkeitsring zuckte noch
lange, er konnte sich nicht beruhigen. Sie trank den ersten Schluck. Der
Geschmack erinnerte sie an die Sonne.

Warum bin ich hier?



Es war die erste Reise in die Einsamkeit. Endlich erfillte sich der Traum. Die
Reise war nicht mit der Arbeit verbunden; Dienstreisen in die deutschsprachigen
Lander gab es geniigend im Leben, sie gestatteten auch viel zu sehen, sie waren
nicht zu belastend und gaben die Mdéglichkeit, viel zu sehen und ausgeglichen
die ,,Zufriedenheit” zu erleben. Als Gliick konnte man es nicht bezeichnen. Das
Glucksgefihl bekommt man von ganz anderen Reisen und von den damit
gebundenen Emotionen. Das Glick ist ein Gefiihl, welches nicht
gleichbedeutend mit Zufriedenheit ist. Das Gliick kam natirlich durch die ersten
Reisen in der Jugend. Wenn du mit geizig ge6ffneten Augen und Lippen die
grolRe Welt kennen lernst. Wenn alles zum ersten Mal geschieht und weder der
Tag noch die Nacht ausreichen, um all diese Information zu erfassen und alles
zu kosten, dieses und jenes erdrickt durch die Umarmung dieser wunderbare
Stadt. Alles moglicht zu Full zu erfassen, in alle historischen Geschehen dich zu
versetzen, Ahnung zu haben von den koniglichen Dynastien sowie im Labyrinth
der unbekannten Straen, das Kleingeld in jeden Brunnen werfen und tausende

Versprechen geben, dass man mit ihr oder mit ihm wiederkommt.

Erfahren, finden, bekommen, genie3en. Ich kann nicht sagen, dass sie so viele
Jahre von der damaligen Zeit trennten. Aber etwas ist bestimmt anders
geworden. Man hatte den Eindruck, es sei schon irgendwie erfunden oder
durchlebt, die grol3e Bedeutung im Leben bekamen die Organisationsfragen.
Friher hast du der Organisation das Nichtvorhandensein von Komfort
verziehen. Es war dir fast gleichgultig, womit man zu Arbeit kommt und wo
man schlafen wird, man hat eh nicht geschlafen. Jetzt Giberrumpelt einen der
Wunsch, weniger an Menge aber daftir wertvoller und bedeutungsvoller zu
nehmen. Das Alter bringt dir die Qualitét bei. Es kann sein, dass dieser
Ubergang eine sehr wichtige Treppenstufe im Leben ist, all dies muss auf jedem
Fall mit seiner Zeit kommen. Wenn du qualitativ einen anderen Geschmack des

Lebens kosten kannst, dann ist es ein Vorwartskommen. Es ist toll, wenn du dir



es leisten kannst. Damit dein Geschmack sich formt, braucht man auRer Asthetik
auch die finanzielle Grundlage, das Alter hilft dir alles ordnungsgemaR zu
bewerten und zu behalten. Die enorme Bedeutung liegt in dem Moment, in dem
Augenblick, weil es mit der Zeit schwieriger wird, es zu fangen.

Man will sich in der Stadt vollkommen auflésen, so wie sie es konnte. Die Stadt
im Glockenlauten der altertiimlichen Kirche zu hdren, das Quietschen der
ausgeleierten Angel an der Einlassforte am Rathaustor, das Aufschwingen der
Fliigel von den davon flatternden Vogeln am Marktplatz, lebendiges Getdse der
Markte, die Bertuhrung der Lippen mit dem Loffel und durch den Wind schnell
kalt werdendem Kaffee im kleinem Restaurant am Ufer, das Gefluster der
gelben Blatter, die vom Winde verweht sind, oder endlich das Meergerdusch
selbst, das Meer, das immer so anders und reich an Farben und Gerduschen ist,
meines Meeres...

Fur all das braucht man Zeit. Und die Einsamkeit oder einen wirklich geliebten
Menschen. In der Wirklichkeit waren beide VVoraussetzungen fast nicht
erfullbar. Ihre wirklich sehr geliebten Menschen hatten nicht die finanziellen
Voraussetzungen, sich eine solche Reise zu leisten; So wie sie sich es vorgestellt
hatte, konnte sie es erst jetzt. Bis zu diesem Zeitpunk musste sie in ihrer N&he
»hicht wirklich geliebte Menschen* ertragen, mal den einen, mal den anderen.
Die Eindrticke, die unendlichen Mdéglichkeiten der Reiseziele, die einzigartigen
Stédte, erstklassige Hotels und Restaurants, ein Glick mit Grund: Man fuhlt sich
sogar so gut, das das Antlitz des Mensch dir gegendiber triber wurde, es
verschwand, der unnétige Larm seiner Worte horte sich vom Weiten wie eine
Fremdsprache an und trennte sich nicht in einzelne Worte, zum Glick. Du
l&chelst, schaust durch ihn durch und der ,,Seelenorgasmus® (ihre von ihr
erfundene Lieblingsdefinition) war gekommen. Es ist zwar komisch, aber er
konnte auch automatisch sein. Wie ein alt gewordener Korper, der durch
»rchtige” Handlungen Orgasmen produziert, damit man ihn in Ruhe lasst. So

hat die Seele ihn auch produziert, sie ergab sich unter dem Ansturm vom Paris,



von Calvados, Kerzen, Sonnenuntergangen, Brunnen und erklarte sich vom
begriindeten Gluck besiegt. Er kam. Sie konnte es aber nicht mit irgendwas
vergleichen... Obwohl sie wusste, dass es nicht notwendig ist.

Viele wiirden sie fiir verwohnt halten. Fir das Glick wirde man viel zu viel
Voraussetzungen und Bedingungen brauchen. Sie verschwanden aber, als sie
hierher alleine gekommen war. Und sie wusste, dass es so kommen wird.

Als sie die Tickets gekauft und die Individualtour gebucht hatte, flog sie nach
Rom und von dort hatte sie Mama, Olga und Marina angerufen, mehr waren es
nicht, die sich Sorgen gemacht haben. Mama machte sich immer Sorgen. Die
Frauen stellten keine tberfliissigen Fragen, sie haben sich langsam an ihre
Reisen um die Welt gewohnt. Die Wohnung ist an eine Alarmanlage
angeschlossen, Katzen und Kinder hat sie nicht, die Blumen hat sie der
Nachbarin voriibergehend abgegeben. Welche Anhanglichkeiten hatte sie noch?
Er?

Als sie nach Rom angekommen war, kaufte sie weitere Tickets. Der Zug nach
Venedig fuhr erst in ein paar Stunden. Rom kannte sie schon relativ gut und sie
war beim Uberlegen, was sie in der Zeit unternehmen soll. Sie konnte der
Verfuhrung nicht widerstehen, sie fuhr schon zum x- Mal zum Brunnen De
Trevi. Das Taxi bewegte sich langsam durch die engen Gassen und lieR3 die
Touristen, die StraBen tberqueren. Die Autoscheiben wurden aufgemacht, hier
herrschte die sommerliche Hitze. Endlich konnte man das Gerédusch des
fallenden Wasser vom Weiten fangen, das Herz pochte intensiver in Erwartung
auf das Treffen mit der Schonheit.

Sie zahlte eilig. Ein paar Schritte und der Platzt 6ffnet sich vor ihr. Von allen
Seiten flossen die Wasserchen der kleinen Gassen zum Platz und wenn man
entlang geht, wirde man nicht vermuten, dass sie zu solchem verstecktem
Schatz fiihren. Ein riesiger Brocken des Altertums wurde hier aufbewabhrt.
Besondere Eindriicke bestanden darin, dass der Brunnen den ganzen Platz fir

sich hatte und die eng aneinander grenzenden Wande der altertiimlichen Hauser



um ihn herum sich an ihn quetschten. Wenn du den Platz erreichst, trittst du
praktisch in den Brunnen hinein. Die Pferde sprangen aus dem Brunnen. Der
Brunnen verschaffte den Eindruck von Grol3e und Pracht.

Wie es gewohnlich war, war die kleine Flache vorm Brunnen von vielen
Touristen besetzt, sie suchten die beste Perspektive fur ihre Bilder, der Einsatz
von Kameras war ununterbrochen, sie versuchten nur das ihnen bekannte
Gesicht zu treffen, was praktisch kaum moglich war. Heute aber gab es weniger
Touristen als gewdhnlich. Der Monat September und dazu noch ein Werktag
haben ihre Dienste geleistet. Lilja setzte sich an Rande des Brunnens. Das
Wasser war durchsichtig, auf dem Brunnenboden glanzten Berge von Miinzen.
Sie schaute mit Genuss in den Brunnen. Ihr begehrter Wunsch der Gegenwart
war, Olja in ihrer Nahe zu haben...

Ihre Freundschaft dauerte ein halbes Leben lang, sie entdeckte aber immer
wieder neue und wunderbare Charakterztige an ihr. Solche Eigenschaften, die
heut zu Tage kaum gelédufig sind, verfallen und verschwinden. Sie bedankte sich
beim Schicksal fiir so einen nahe stehenden Menschen in ihrem Leben. Es ist ein
Waunder, wie sie sich harmonisch ausgleichen und ergénzen. Sie waren fast Eins,
dennoch waren sie zwei verschiedene Stiicke vom Ganzen. Sie verliebten sich
vollig unterschiedlich in vollig unterschiedlichen Méanner, sie reagierten anders
und zeigten oder auch nicht véllig unterschiedlich ihre Geflihle und Emotionen,
sie schleppten geliebte Angesichter (von Mannern, Emotionen, Empfindungen,
Biicher, Filme, Stadte) zueinander, sie losten sich gegenseitig im Leben
voneinander, bis man ein starkes Gefiihl bekam, wie der andere Mensch lebt.
Sie wurden durch 6ftere Reisen von Lilja voneinander getrennt, sie rief aber von
uberall an, teilte ihre Erlebnisse mit, ihre Verbindung war ununterbrochen. In
den schonsten Stadten dieser Welt wurde sie dem Gott lastig durch ihre Bitte, all
dies noch mal zusammen mit Olja zu sehen. Zusammen mit einem nahe

stehenden und geliebten Menschen etwas freudiges und schones zu erleben, die



Maglichkeit zu haben, mit ihr alles zu besprechen, ihr es zu schenken und ihre
Freude in ihrem Gesicht zu sehen. Das ist das Glick.

Keine stirmische Romanze, einseitige oder beiderseitige Liebe, keine
Verliebtheit, keine Bindung kann diese harmonischen Geflihle der Freundschaft
zerstOren, wenn zwei Menschen bereit sind, zu geben, zu lieben, fir sich die
Verantwortung zu tibernehmen, fur nahe stehende Menschen sowie Ereignisse
zu leben, all dies vereinigt sich in ihr, all dies ist die Eigenschaft, Freundschaft
zu fiihren. Es sind die Beiden.

Der Schnellzug war auf dem Weg nach Venedig. Genauer gesagt, zum kleinen
Bahnhof am Ufer und zur wunderbaren Altstadt konnte man nur mit einem
Kutter- Taxi gelangen. Das Wasser war von allen Seiten um die Stadt herum, es
schitzte und trennte sie von der restlichen Welt. Eine Museumsstadt, das
Mérchen beginnt mit dem ersten Schwung der Ruder. Sie kam im Stadtzentrum
nachts an. Sie konnte mit Mihe die ihr bekannte Ortschaft erkennen, ihre Freude
war riesig. Und keine Deutschen kdnnten ihr diese Stadt verderben.

Sie war ihrer Arbeit als Ubersetzerin, so konnte man sagen, dankbar. Sie
ermoglichte ihr das Wichtigste fir sie, die Welt zu sehen. Es war fur sie in ihrem
Verstandnis das reine Gluck. Dazu kam, dass sie ihre Arbeitszeiten frei
gestallten konnte und nicht vorherzusehende Aufgaben waren ihr auch ganz
recht. Blroarbeit von 9 bis 16 Uhr war fir sie eine Qual. Womit konnte man die
Zwischenzeiten in der Arbeitswoche und die viel zu kurzen Wochenenden
fullen? Die volle Auslastung verfihrte sie von Zeit zu Zeit, sie versank im
verruckten Rhythmus, danach wurden irgendwelche Probleme gel6st und es
kam zur Ruhe, die ihr den Genuss von dem gaben, was sie erreicht hat.
,Blrotage* waren auch mal vorhanden. Man musste dann sich irgendwo in
Deutschland oder der Schweiz voribergehend niederlassen. Sie erledigte

gesammelt ihre Aufgaben, sie schwieg und wartete.



Die Deutschen lebten das konstante, geschitzte, etwas puppenhafte Leben. So
wie wahrscheinlich ganz normale Menschen leben sollen. Umso mehr wurde fir
uns unsere Unnormalitat und die ewige Nacktheit der Seele deutlich.

Sie haben ein sehr sicheres und vorhersehbares im guten Sinne des Wortes
Leben geschaffen. Stabilitat und Sicherheit fir die Zukunft sind all zu relative
Definitionen. Es ist nur unser Mythus dartiber, dass es da und dort gibt. Ihre
Angst um den Arbeitsplatz und um soziale Zugehdrigkeit ist grofer als die
Angst vor Hungernot. Wir haben unterschiedliche Angstkategorien. Wir sind
wirklich gut emotional abgehartet und die Schnelligkeit adaquater Reaktion auf
Negativitat ist bei uns wirklich erstaunlich. Fur sie reicht schon ,,eine gute
Erkaltung“ und schon landet man im Sessel eines Psychotherapeuten mit voller
Diskrepanz mit der Umgebung. Und mit ihren und gleichzeitig nicht ihren Geld
bzw. staatlichen Zuschissen, wird jemand die Probleme losen, tanzen um ihr
eigenes Ich herum, gleichzeitig alles im Kopf und in der Seele zerpfliickend und
auseinander legend, in einer gewdhnlichen und unzerbrechlichen Ordnung. Das
Interessanteste ist, dass es doch klappt. Ich weil3 nicht, was man in der Seele
andern kann, wenn man im Finsteren unser Seelen geistert, behandeln oder
veréndern?

Ein Gedanke, der beim ihren Vergleich der 6stlichen mit der westlichen
Mentalitat sie immer wieder aufsuchte, miindete im paradoxen Schluss: Wir sind
wesentlich freier und ehrlicher. So eine Heuchelei wie im Westen findest du beli
uns noch nirgendwo, weil der Kapitalismus, aus dem wir leider nur das
Schlimmste entnehmen, langsam aber sicher seinen Anlauf nimmt.

Beim Nichtvorhandensein von relativ finanzieller Sicherheit (Vorteile des
Kapitalismus) ziehen wir ihr Minus an zusammen mit dem Mangel an sozialer
Umgebung und mit lebloser Beziehung zwischen Kindern und Eltern, Freunden
und Geliebten. Hier kann man solche Worte wie ,,Beziehung®, ,,Liebe* und
,Freundschaft” tberhaupt nicht so nennen wie sie wirklich im Leben sind. Sie

mogeln sich unter fade Definitionen wie z.B. Hofflichkeitsbesuche,



empfindsamer Irrsinn oder irgendwelche gemeinsame Taten. Bei all diesem
schaltet der Kopfrechner nie ab und bestimmt nur Seins. Uber Gefiihle und
Emotionen wird naturlich nicht mehr gesprochen. Aufgrund dessen trinken sie
nicht, es macht sie einwenig menschlicher und das Gebrumm des Kopfrechners
ist gedammt. All dies spiegelt sich als Ergebnis im Einkommen wieder, es
wirde den Kopf verdrehen. Das ist zu gefahrlich und nicht notwendig, wofir
dies?

Lilja lachelte. Du kannst auch hier nicht aufthéren, dem Westen fur seine
Gemutslosigkeit zu beschimpfen, hier nicht und auch nicht mit ihren Freunden
bei ihr zu Hause. Sie kam in den Urlaub aber trotzdem hierher, alleine. Hier zu
arbeiten ist schon: Hohes Gehalt, Piinktlichkeit und Hoflichkeit der
Arbeitskollegen, fiir den Menschen gedacht und nicht umgekehrt,
Gesetzlichkeit, beachten seiner Interessen. Hier sich zu entspannen ist auch
schon, hier herrscht die Sauberkeit und Schonheit sowie eine gute Organisation.
Was bleibt denn dort, in der HEIMAT? Dort kann man einfach leben. Nur dort
kann man leben.

Dies schreit nicht nach Beweise. Es ist wie ein Glaube. Entweder hat man ihn
und man muss ihn nicht mithilfe von Religionswissenschaften und
Existenzbeweissammlungen aus sich hinaus quetschen. Man kann sie nicht
sammeln. Sie sind nie in einer notwendigen Menge vorhanden, es gibt nur

Liebe... Entweder gibt’s sie oder nicht...



Das Eis taute im Glas, Lilja hat noch einwenig Whiskey nachgeschuttet. Durchs
Fenster zog eine frische Briese des Septemberabends, der auf sie so ungeduldig
wartete. Sie zog sich an. Doch ein schwarzes Kleid. Man muss doch ein Sakko
mitnehmen, es wird kiihl. Er ist auch schwarz. Doch noch Hochabsatzschuhe,
weil es Abend ist, weil die Fraulichkeit... ja, es ist sie... Was machen mit den
Haaren? Sie kdmmt sich, den Kopf nach vorne etwas beugend. Mit einer
schnellen Bewegung packt sie sie nach hintern, die hellen Haarstrahnen sind auf
den Schultern zerstreut. So ist es am besten.

Sie ging aus dem Hotel in Richtung Zentrum. Die Stra3en waren auffallend leer.
In den Restaurants waren Italiener und nur wenige Touristen, die doch
entschieden haben, hier zu tibernachten. Sie machte sich auf dem Weg in der
Suche nach Schonheit, auf etwas auserlesenes, teuer und besonders. Sie
versuchte etwas zu finden, was sie bereits am Tage gesehen hatte. Ein Blick von
der Briicke und schon sieht man ein kleines Restaurant mit den Fenstern zum
Wasser, ein griines Baumgewinde an der Wand, hdlzerne Fensterladen, ein
blendend weilRes L&cheln eines Italieners, den Kopfumdrehen und ihr wurde
Klar, dass sie noch mal hierher kommen soll. Ist das diese Briicke? Oder die
Né&chste? Doch nicht, doch noch eine weiter. Warum ist es schon so dunkel?
Interessant ist, ob der Italiener seine Schicht beendet hat. Der Fisch wiirde hier
bestimmt im Angebot sein, der Whiskey bestimmt aber nicht und zum Fisch
wird man ihr aufdringlich den Weilwein empfehlen, den sie nicht mag.

Da sind doch die Fenster, aus denen das Dammerlicht nach auf3en golden
leuchtet. VVon der anderen Seite hat man einen Innhof. Alle Tische sind besetzt.
Sie ging hinein. Dort war es so, wie sie es ins Geheim gehofft hat, fast niemand
da. Sie setzte sich ans Fenster, der Kellner kam mit einer Menlkarte zu ihr. Es
war ein anderer Italiener. Egal. Lilja horte plotzlich ein Wasserplempern: Das
Wasser stie3 ganz in der N&he gegen die Wand, man hatte das Gefiihl, dass man
sich auf einem Schiff befindet. Das Schiff schwimmt irgendwohin, die Wellen

stol3en gegen die Kajltfenster, hinter dem Fenster brummt das Leben. Hier war



es so gemutlich und zum Glick nicht kalt. Ihr schwarzes Sakko hing an der
Rickenlehne. Sie 6ffnete das Mendi.

Am Nachbartisch knallte jemand mit dem Feuerzeug. Sie spannte sich an. Ein
genau so gleicher Septemberabend. Die gleiche Zusammensetzung von Gluck in
der Luft. Er ist ihr gegenuber. Es knallt ein Feuerzeug. Einer von ihren wenigen
Ausgangen ,,in die Welt* am Anfang ihrer Beziehung, danach gab es nichts
mehr. Sie diskutierten, stiegen auf Ironie um, angreifen und abwehren. Es war so
selten. Sie versucht sich, diese Augenblicke zu merken, sich das Gliick zu
merken- welchen Geschmack das Gliick hat. Und sie merkt, dass sie die Runde
anfangt, zu verlieren, sie versteht und stellt mit Schreck fest, dass sie schwécher
wird, es tut weh...

,,Ich erkenne die Liebe am Schmerz...“ Es sind Worte von Zwetaewa. So. Schon
entsteht im Kopf die Leibeslyrik anstatt Argumente flr die Runde. Sie verliert
den roten Faden im Gespréach, sie versteht plétzlich mit einer Klarheit, dass Es
ist. Seine Worte flihlen sich wie Haut an, seine Stimme umhdillt, sein Lacheln
wirbt um dich, du lachelst ihm doof und beseligend zuriick. Das was. Das
Krankheitsbild ist fertig. Du springst auf seine Kopfbewegung an, auf seinen
Gleitflug der Augenbraunen, auf den Geruch seiner Haut. Du hérst nicht mehr
das Vogelzwitschern und Wasserplempern, du horst nicht, wie die Sonne die
Erde berihrt hat und der Abend gelandet ist, du horst nur die Musik seiner
Stimme. Die Brustwarzen fillen die Bekleidung. Das Herz pocht irgendwo im
Hals. Die Kraft und der Verstand verlassen dich. Du verstehst, dass du auf dem
Weg ins Nirwana bist. Dass es nicht dies ist. Das es nicht Zufall ist. Dass man es
nicht darf und es wird nur Schmerz. Du verstehst es nlichtern im Voraus, dass es
nur der Schmerz wird, und nicht nur danach, sondern jetzt und danach auch.
Und du gehst es an. Du willst nicht vorsichtig sein. Du bist wie eine
Meerjungfrau mit stechendem Schmerz bei jedem Schritt einverstanden und du

lachelst in das Gesicht von dir gegentiber.



Seine Augen haben nicht die gleiche Gefiihlsaussage, sein Blick hat nichts,
auf3er in bestimmten Momenten, wenn er Lust bekommt. Und du wirst dich an
ihn klammern, weil es eine Reaktion ist, du wirst dich von deinen Tauschungen
berauschen lassen, du wirst denken, dass es eine Bedeutung hat, du verstehst
aber, dass es uberhaupt nich-t-s bedeutet. GenieR noch die seltenen Augenblicke
der geistlichen und wenn man Glick hat auch korperlichen Nahe...

Du siehst heute groRartig aus. Du bist schlau, witzig und ironisch. All das hilft
dir nicht. Du bist schon entwaffnet, schwach und nackig vor dem Mensch dir
gegentiber. Die Liebe hat dich nicht zu Ehren gebracht sondern dich zur Erde
geflhrt. Du wirst allein in diesem Feuer brennen. Zum ersten Mal bist du
alleine. Immer brannten die anderen und du hast dich dabei belustigt. Also jetzt
haben sich die Platze getauscht. Wie ist das? Dachtest du vielleicht, dass du
Leben und Liebe haben wirst? Du wusstest nicht, dass du ,,deine Liebe* haben
wirst. Sagst du ihm es? Natdirlich sage ich. Ich werde es sagen, auch wenn ich
weil3, dass ich niemals die gleiche Antwort hdren werde, ich sage es trotzdem.
Lilja schloss das Menu. Die Bestellung wurde aufgenommen. Sie lehnte sich an
der Stuhllehne zurtick, sie schaute aus dem Fenster. Sie rauchte nicht, obwohl
diese Siinde ihr nicht unbekannt war, aber fir die Gegenwart wére es eine nette
Kurzweil. Zum Staunen, den Whiskey hatten sie im Angebot und dazu wurde ihr
Cola empfohlen. Aus ungewissem Grund hatten sie kein Eis. Ohne Eis
schmeckte das Getrank nach der Warme eines Herbstabends. Ja und? Der Fisch
war gut. Was kommt danach? Du bist in Italien, naturlich Tiramisu. Sie brachten
die Bestellung. Wieder ein Vorgefiihl des Angenehmen. Sie betrachtete kritisch
das Geschirr. Tiramisu hat kein tduschendes Aussehen, alles muss schon sein,
Gedanken auch...

Der Loffel glitt leicht in ein zartes Wunder: Es war genau so, wie es sein soll,
durchtrankt mit Rum, entzlickend nass, aalend in sl3er Pfutze und versprach
Alles dieser Welt. Lilja genoss das Vergnigen.

»Entschuldigen Sie die Stérung. Guten Abend*



Das Englische war an sie gerichtet. Am Tisch stand ein Mann, bestimmt kein
Italiener. In seinen Augen war Interesse und Unsicherheit, Entzlickung und
Hoffnung. Wie leicht kann man sie aus dem Gleichgewicht bringen! Wenn es
ein Landmann wére...

,Guten Abend. Ich wirde gern alleine bleiben.*

In den Augen erlischt das Licht, er lachelte schiichtern. Sorry. So ist besser. Sie
bereute, dass sie so sofort... An allem ist Tiramisu schuld, es fordert nach
vollstandiger Hingabe durch und durch. Manner sind kein Vergleich, alle
Maénner. Er hatte eine sehr unpassende Zeit ausgesucht. Er kehrte zurtick zu
seinem Tisch.

Lilja versuchte es zu erraten, woher er kam an seinem Wein. Ein Glas mit
Rotwein. ,,Zum Gluck nichts Besonderes. Obwohl... Vielleicht ein Franzose.
Obwohl auch nichts Besonderes. Nein, ich traf die richtige Entscheidung®.

Sie sah schon die langweilige Mdglichkeit, ein Gespréach auf Englisch zu fiihren,
ein Austausch von sinnlosen FraRen tber die Schonheit von Venedig. Nein, ich
will es nicht! Und im Kopf sah sie schon zwei Perspektiven des Kennenlernens
vor sich, ein Date mit einem Landsmann und eins mit einem Auslander.

Der letzte wird es versuchen, nicht aufdringlich zu sein, er schafft es aber auch:
Weder im Herzen noch in der Erinnerung hinterlasst er seine Spur. Sie werden
den Wein hoflich trinken und sich tber die wichtigsten Sehenswirdigkeiten
unterhalten. Vielleicht erfahrt sie etwas Neues (ber die Stadt als Ergebnis ihrer
langen Lernerei der unzahligen Reisefiihrer. Er und sie sind hier nicht zum
ersten Mal. ,,Gehen Sie dort, probieren Sie dies* (und nicht ,,gehen wir,
probieren wir!* Komplimente an ihre Braune und Haarfarbe. Ein Spaziergang in
der Stadt nachts. VVorsichtiges Beriihren ihrer Hand an einer Briicke, der Mond
muss fiir empfindsame Umsténde voll sein. Bis zum Hotel. Sie z&hlt die Hauser
und die Schritte bis zum Hotel. Der Wunsch, sich morgen wieder zu sehen.

Gemeinsame Betrachtung der Lieblingsgemélde? Damit er mit seinem Aussehen



ihr die Stadt verdirbt? Fur ihn lief sie weg von Anderen? Nein. Vielleicht
morgen Abend.

Morgenabend wird es wieder Ode sein mit dem Zusatz von neuen Einzelheiten
der Stadt, die vor der Fadheit des Englischen oder des Deutschen ihre Farbe
verlieren wird. Der gleiche erlesene Wein. Nein, spazieren méchte sie nicht
mehr, auch wenn der Mond und die Briicke vorhanden sind. Das Hotel. Nein,
nicht ihr Hotel sonder Seins. Damit man jederzeit verschwinden konnte.
Vielleicht jetzt?

Morgen musst entweder du oder er abreisen. Keine Zeit mehr. Und wenn auch,
musst du nicht abreisen, wirst du es trotzdem aber sagen. Natdrlich in ein paar
Stunden wirst du es sagen. Du wirst nicht mehr wollen, es zu wiederholen. Du
willst schon jetzt nicht mehr. Aber... Du bist Gber deine Jugend hinaus. Du bist
noch einwenig interessiert daran, du gibst ihm eine Chance. Danach wird die
Auswabhl noch hérter, mit jedem Jahr hérter und hérter. Nein. Der N&chste. Nein.
Nein. Nicht das, was man will...

Noch bist du noch nicht genug satt, du bist nicht so anspruchsvoll... Und du
gehst nicht in sein Hotel...

Eine Telefonnummer. Er wird dich aus dem anderen Ende der Welt anrufen und
gebrochen dir in den Horer flistern, dass diese Nacht sein Leben auf dem Kopf
stellte. Dass du in sein Leben mit deiner Schdnheit herein geplatzt und so
schnell entschliipfst bist. (Es ist echt komisch, dass er nicht merkt, dass es so
besser ist). Dass er niemals vorher und niemals nachher (bei ihrem so kérglichen
Leben) etwas Ahnliches erlebt (bereits gehort, weil das Leben so mager ist). Du
wirst versuchen, dich auf eine Ubersetzung zu konzentrieren, mit dem
Kugelschreiber in der Hand, diese Ubersetzung muss bis morgen fertig und
abgegeben werden und warten, bis der Kopfzéhler in seinem leicht durch
Erinnerungen verriuckt gewordenen Gehirn eingeschaltet wurde. Und wenn er
merkt, dass man Uber seine Erinnerungen spricht, wird man sich beeilen, das

Gesprach zu beenden. Und du wirst in deinen Erinnerungen diese dir so



bekannte Briicke mit diesem Mond besuchen (man hat jetzt schon den
Brechreiz), auf dem Kopfkissen herumzuckende Haarlocken und heiRe
Korperkurven (hier ist es schon interessanter, die Ubersetzung kann warten)
sehen. Er wird sich aber in den Einzelheiten ersticken, ihm ist nicht leicht, wenn
du so weit weg bist. Er hat schon nachgedacht. Vielleicht... Flugzeug...
Vielleicht... Sie legt auf.

Mein Landsmann... Du hast ihn auf der belebten Stral3e getroffen. Eindeutige
Faszination in den Augen. Unsicherheit. Eine Deutsche? Eine Franz6sin? Zum
Teufel mit meinem schrecklichen Englisch, mit ihrer Emanzipation. Viel zu gut
angezogen, sie ist aber keine Italienerin. Wirklich? Es kann nicht wahr sein! So
ein Glick! Unser Landsmann? Alleine?

Und schon plauscht ihr Gber dieselbe Schonheit der Stadt, die jeder von uns
bemerkt hat. Er weil’ nichts Gber diese Kirche und Uber diese Briicke, kennt aber
die besten Restaurants dieses Stadtbezirkes. Du erzéhlst ihm uber diese Kirche
und er hort mit Freude deine Stimme. Du fihlst dich wie eine echte Frau und
schaltest den Charme an, legst die Haare zur Seite vom Gesicht weg und ratst,
was weiter passieren wird. Er gibt dir Komplimente fiir deine Figur und fur
Kleid. Du bist im Vorgefuhl...die Einzelheiten. Ihr seit im Restaurant. Deine
Anmerkung, dass du den Wodka trinkst, 16st beim ihm die wilde Bewunderung
aus, die er versucht gar nicht zu verheimlichen. Die Perspektive, sich an dem
Fusel zu verschlucken, ist entfallen. Im Restaurant gibt es keinen Wodka. Es
bestirzt ihn nicht. Er bittet dich um Entschuldigung und verschwindet zum
Laden gegeniiber. Wenn es dort keinen Wodka gibt, bringt er ihn aus seinem
Hotelzimmer mit. Das ist noch besser: Der Wodka ist aus dem Kuhlschrank. Ihr
lacht und der Kellner kann mit seinem schlechten Englisch die Tiefe seiner
Emporung nicht genug ausdricken, er bringt die Gléser aber doch und ihr macht
mit einer Bestellung alles wieder gut, die vom dem armen Knaben auf drei
Blattern aufgenommen wurde. Alle sind zufrieden. Ihr trinkt... Als Erstes auf

das Kennenlernen. Er dachte nie (und hoffte, deshalb hat es geklappt), dass hier,



in dieser Stadt es passiert. Ihr habt euch schon gefragt, wer von woher kommit.
Dann erinnert sich man an die Heimatstadte... Ja, hier ist es wunderschon. Ja,
und diese Briicke... Ja und das Museum. Dies erinnert mich an... Und der Rest
nicht, deshalb ist er egal. Du bist mit ihm nicht einverstanden. Hier ist es
einwenig anders, man muss nicht zeitliche Parallele bilden. (Selbst machst du
das aber).

Ihr seid einig, dass deine und seine Heimatstédte die Besten dieser Welt sind
und hier ist einfach schdn, na ja, nur schon...Aber diese Menschen und diese
Ordnung... Man kann sich damit ersticken. Ihr beider habt ein gemeinsames
Lieblingsthema angesprochen, das Thema ,,Osten- Westen®, ,,Wir- Sie*. Und
zielstrebig steuert ihr mit der opulenten russischen Seele, gezielt mit
geschlossenen Augen auf Anstandigkeit als die wichtigste Eigenschaft. Ihr seid
von der Breite angezogen, die bereits enger und zerstickelt ist. Und ihr... Du
hast es nicht bemerkt.

Die Glaser werden leer. Er beginnt tiber seine Tochter zu erzéhlen, erwéhnt
leicht seine Ehefrau. Die Arbeit? Viel zu viel. Es ist ein Versuch, von sich weg
zu laufen, von der Abendriickkehr nach Hause, wo langst die Leere, die Kélte
und das Missverstandnis herrscht. Der standige Wunsch nach Freiheit. Lilja
bemerkte fir sich, dass es noch jemanden gibt, der mithilfe von der Schonheit
Venedigs versucht, in seiner Seele Ordnung zu schaffen. So, eine Befreiung
also. Bei uns ist es unmoglich, wenig zu arbeiten, du weil} es so genau, dass
nichts daraus wird und man braucht noch so viel, dies und jenes, ja, das haben
wir schon gekauft, schrecklich teuer.

Dir wird langweilig. In ein paar Minuten erscheint am Horizont die Erscheinung
der Ehefrau mit ihrem ewigen Missverstandnis und der Geldforderung. Seine
Tochter ist ein Zauber, aber sie sieht er fast nicht, es gibt viel zu viel Arbeit,
danach wird sie ihn aber nicht sehen wollen, es sind fremde Menschen, alle

zueinander fremd, auch die Familienmitglieder.



Man erinnert sich an den Auslander mit seinen intelligenten und nicht
aufdringlichen Gesprachen. Unsere Manier, gleich vom Anfang an, jemanden
mit seinen Sorgen voll zu texten (dazu noch eine Frau) ist wirklich erstaunlich.
Er wird pl6tzlich wach, ,,Ich und Ich, was ist nun bei dir?*

Bist du zufrieden? Bist du wirklich mit dem Leben zufrieden? Was gibt’s bei
dir? Bist du geschieden? Seit wann? So lange her und doch zufrieden? War er
ein elender Schurke? Nein? Warum denn dann? Warum?

Diese Frage war eine Lieblingsfrage von Lilja. Jetzt wird sie diesem Menschen
von gegenuber es erklaren. Weil das Gluck kurz ist, es kann nicht ewig sein. Es
ist normal. Er nimmt diese AuRerung als eine Ausrede an, auch wenn sie der
Wabhrheit entspricht. Komisch, dass sie keiner fur ein Scheidungsgrund nimmt.
Wollen wir spazieren gehen? Sie geisterten herum in der Stadt nachts. Wieder
der gleiche Mond. Aber wie schon es ist, mein Gott! Sie lachen, sie kissen sich.
Und hier ist diese Brucke.

Sein Hotelzimmer. Er zerkleinert das Eis und schmeif3t es in die Gléser, die
Minibar wurde langsam leer. Er bewundert nicht ihre Bréune, nein, aber das
Licht, dass ihre Haut ausstrahlt, nicht ihre Haarfarbe, nein, aber den Regen ihrer
Bertihrungen. Eine heil’e Kérperkurve auf dem von Leidenschaft feuchten
Lacken. Er ziindet eine Zigarette an. Wann féhrst du weg? Schon morgen? Kann
ich dich begleiten? Sie tauschen die Telefonnummern, die sie nie anrufen
werden.

Lilja kam wieder zu sich. Sie klimperte mit dem L6ffel am leeren Teller. Der
Franzose (?) war schon weg, im Restaurant war niemand. Naturlich nur unsere
Landsleute nehmen dich aufdringlich mit ihrer Unverschdmtheit wahr und das
Interessanteste daran ist, dass es klappt, und das Wunderbarste, dass du es nie
danach bereuen wirst.

Sie zahlte und ging. Die Stral3e gab die Hochabsatzschuhmusik wieder. An der

Seufzerbriicke war niemand, es war echt ein Zufall. Sie schaute die Lichter an,



die an der schwarzen Wasserebene lagen. Sie tberquerte die Stral3e, da wo die
Hauswande in die Stadt fiihren.

Ihr Hotel schlief, sie lautete die Klingel an der Gitterttir. Ein zweiter Portier
l&chelte sie mit einem Konstantldcheln an und lieR sie hinein. Ge6ffnetes
Fenster. Die Herbstkélte des Lackens. Sie ist allein in der Stadt, ganz allein.
Was fir ein Zauber!



Als sie aufwachte, wusste sie nicht, wie spét es war. Im Zimmer war es dunkel.
Sie schob die schweren und dichten Gardinen zur Seite. Morgenddmmerung.
Wabhrscheinlich ist es noch frih.

Der Regen in Venedig. Was wird sie heute machen? Sie plante, hier noch einen
Tag zu bleiben. Bleiben oder nicht bleiben? Mein Gott, an was denkst du? Kann
der Regen noch was &ndern? Es ist doch besser, es sind weniger Menschen auf
der Stral3e. Alles ist gleich... unter dem Regen... Sogar die Gondeln... Es gibt
doch noch eine Kirche an dem anderen Ufer, du wolltest doch noch hin.

Lilja ging zur Briicke Rialto, die die zwei Teile der Stadt verband und die durch
den Grandkanal getrennt waren. Das schlechte Wetter und die friihe Zeit waren
eine Erleichterung, in den engen Gassen trifft man selten einen Menschen, sie
genoss es.

BlofR nicht verlaufen. Obwohl... hast du Eile oder wie? Andere Seite? Sie bleibt
hier, glaub es mir...

Der Regen... Die Stadt wirkte traurig mit seinen nassen Trottoirs, mit seinen
dunklen quadratischen Fenstern, sie flusterte sie mit leisem Regen an.
Interessant, wann werde ich hierher wieder kommen? Komme ich tberhaupt
wieder hierher?

Die Regentropfen durchdrangen das Wasser, das Wasser floss vom Himmel der
Erde entgegen und traf auf dem Weg nur sich selbst. Lilja machte ihre Jacke zu.
Es ist feucht und kalt aber es ist egal, es ist so schon! Obwohl im Kopf langsam
die Gedanken Uber die Arbeit kamen, ber noch nicht abgeschlossenen Sachen,
uber die gewohnliche Routine. Warum? Wenn du schon hier bist, du erreichst
noch friih genug dein anderes Leben. Jetzt ist noch Renaissance. Fihlst du wie
viel Licht in dir ist?

Die Glocken drohnten laut. Die Kirche kam ihr entgegen. Sie stiel? die riesige
Tur auf und blieb ganz allein unter grandiosen Bogen stehen. Hier war es duster.
Durch die Buntglasfenster strahlte das graue Licht des Spatmorgens. Sie schaute

Fresken an, sie nadherte sich dem Traualtar.



Sie war préchtig, so wie alle Kirchen in Venedig und in Italien, unwiderstehlich
gut, es war ein Schwapp von Renaissance auf der Erde. Lilja bog um den
Traualtar und ihre Aufmerksamkeit richtete sich auf das Fenster oben, mit einem
schlichten durchsichtigen Vorgang unter den Bdgen. Solche Vorhange sind am
Fenster der Dorfh&user zu sehen. Das Licht kam hinein, wahrscheinlich kam die
Sonne doch hervor. Der Vorhang schmiegt sich leicht zum Fenster, der Raum
zwischen ihr und dem Fenster leuchtete mit sonniger Freude und
Regentropfchen tanzten im Staub...

Ein Fenster im Dorf, viele Jahre sind vergangen. Fast der gleiche Vorhang. Lilja
schmiegt sich mit dem Gesicht an dem Vorhang und sieht einen sonnigen Flur
von innen, den Staub auf dem Fenster, Tag fiir Tag... Ein gruner Hof, der
Schatten vom Haus auf dem Gras. Der Schatten ist schon ganz klein. Ist es
wirklich schon so spét? Warum hat sie keiner wach gemacht? Wahrscheinlich
gab es was Aufregendes.

Die Erwachsenenstimme hdrte man von Weiten. Der Duft vom
frischgebackenen Brot schlich sich von Zimmer zu Zimmer und hat sie hier
eingeholt, in einer kleinen Veranda, wo sie gerade hier am so geliebten VVorhang
steht, sie fangt damit die Sonne, vergroRert und verkleinert den Abstand zum
Fenster. Sie lacht, sie lacht diese Wé&rme an, sie wickelt sich in ihr ein, sie lacht
den neuen Tag an, der so viel Frohliches und Interessantes mitbringen soll. So
bekannte Schritte. Die Oma 6ffnet die Tir zur Veranda, sie lachelt, umarmt sie
mit ihren lieben Handen, sie duftet nach Milch und Ruhe. Du fiihlst dich
besonders gemiditlich und geschitzt.

Vor ein paar Minitchen warst du noch an der Grenze zwischen dem Schlaf und
dem Wachsein und schon lachelst du. Woruber? Irgendein VVorgefuihl der Freude
Uber die simpelsten Sachen. Alte schone Kindheit.

Und dann, viele Jahre spater... Morgens das Aufwachen, nein, noch kein
Aufwachen, sondern ein verschwommener Ubergang aus einer anderen Realitat

in diese. Es gibt hier noch was, etwas verriicktes, nettes, helles. Was lachelst du



an, ohne richtig aufzuwachen und noch erinnerst du dich nicht, was es ist, wo es
ist, was es gibt? Traurig und freudig suchst du, was dir die Freude bringt und
dich wach ruttelt. Es gibt einen Er. Er wird dir nie gehéren und war nie deins,
aber es ist Gliick, dass es ihn auf dieser Erde gibt. Dass er dich so zum Lécheln
beim Sonnenaufgang bringt. Es ist Leben. Es ist Liebe. Seine Haare duften wie
von der Sonne verwdhnte Korndhren des Weizens aus der Kindheit. Dich zeiht
dieser Geruch an... Dein Duft versteckt sich in deinem Mundwinkel, in deinen
Haaren, im Schulterprofil. Mann kann ihn trinken, man kann ihn dir wegnehmen
und danach noch lange einen Genuss davon haben, auch wenn du schon nicht
mehr da bist. Man kann ihn anziehen und in den Geflhlen baden. Noch mehr!
Hier ist es sehr nett. Aber sie hat schon diese fast unbewussten seelischen
Qualen, die die Sehnsucht flirs Zuhause symbolisieren. Schon? Schon so
schnell? Hier, wo so viel Schonheit tberall ist, die nicht jede Stadt aufweisen
kann inklusive deiner Heimatstadt (Bleibt doch objektiv zu dir selbst!) Sie ging
aus der Kirche hinaus und ging in Richtung Stadt.

Olja. Sie fehlt mir hier so ... Es gibt so viele Platze in dieser Welt, wo sie dir
gefehlt hat. Es wird mal die Zeit kommen, wo sie dir in der Stadt fehlen wird,
wo ihr beider wohnt. So ist es...

Sie sind mit vierzehn in der siebenten Klasse echte Freundinnen geworden
(Welche gibt es sonst noch?). Es war nicht zu friih. Sie kamen ganz bewusst
zueinander, es war ihre Wahl. Und nicht, weil man sie zusammengesetzt hat
(und wurden nicht zusammengesetzt sondern sie setzten sich zueinander) und
nicht, weil sie nicht weit voneinander gewohnt haben (nicht zu weit, aber auch
nicht zu nah), sie verband nicht der Weg hin und zurlck zur Schule. lhre Klasse
teilte sich, wie es immer ist, in mehrere Klicken, die nichts miteinander
Gemeinsames haben aul3er der Pflicht, in den gleichen vier Wéanden der Klasse
das rettende Klingeln zu erreichen. Und das so jeden Tag.

Liljas Klicke hielt sich fur die Elite und bemerkte nicht wirklich jemanden in der

Umgebung. Ja, alle waren schlau, es fehlte nicht an gesunde und auch nicht an



ungesunde Rivalisierung, sie haben schon ihre Erfolge gehabt. Was noch? Ach
ja, das Geistliche... Dieser Reichtum hat eine andere Grundlage. Diese
Grundlage in der Zusammensetzung mit Intelligenz ergeben in dieser Welt viel
zu selten ausgeglichene Personlichkeiten. Wo sind sie?

Es gab auch umwerfende Genussminuten von Gehirnspielen und intelligente Pro
und Contra Gesprache, dadurch kamen Ideen und Wahrheiten ans Tageslicht. Es
begann das schonste Alter mit bewussten Erkenntnissen ber dieser Welt. Zuerst
liest man ,,Meister und Margarita“ und ,,Schuld und Suhne*. Du wirst sie spéater
mehrmals wieder lesen. Aber die Begeisterung tber erste Erfindungen, die
ehrliche Begeisterung, weist du das noch? Mitten in der Nacht, gegenseitiges
Anrufen. ,,Welche Episode lies du gerade?”, ,,Es ist Wunderbar!“ Die
Zimmerleuchter werden erst morgens ausgemacht, die Eltern kénnen dich kaum
fiir die Schule wach rutteln. Lilja halt das Fieberthermometer an die Tischlampe,
danach korrigiert sie bis zum notwendigen Ergebnis. Jetzt kann sie statt in die
Schule zu gehen, ins Bettchen schlipfen, mit dem Lieblingsbuch in der Hand.
GroRe Klasse!

Die Dumas- Periode und Musketierspiele sind vergangen, du wirst erwachsen
und &nderst dich, dein Geschmack biegt und formt sich. Deine Mama, deine
Eliteschule, die Lehrer und Mitschiiler helfen dir dabei. Der Kopf ist frisch und
bereit zur Aufnahme. So viele Geflihle und Emotionen morgens! Sie Uberfliel3en
die Grenzen des Tages, der Tag hat nicht die Macht, sie zu realisieren. VVon der
ersten Schlaflosigkeit zerknitterte Lacken, vom UbermaR von Geflihlen, das
Leben, dass dich so Gberfillt und berauscht, die Erinnerungen an die Blicke von
jemanden im Flur deiner Schule, zufalliges Schulterbertihren im Ankleideraum.
All dies mochte man mit jemandem teilen. Der Bedarf besteht, eine echte und
treue Freundin, einen nahe stehenden Menschen und nicht einfach jemanden fir
Diskussion als einen Gegner zu haben. Die Seele sucht nach einem Menschen
fur gemeinsames geistliches Leben, das wahrscheinlich doch als Freundschaft zu

bezeichnen ist.



Lilja schaute sich um. Wer kann es nun sein? Mit jedem aus ihrer Klicke war es
interessant, lustig, aber die Seele schweigt und sprach keinen an. Und du
entdeckst fir dich diesen Menschen. Es ist wie eine Liebe zueinander, wenn
man sich mit den Augen begegnet und das Herz pocht im Takt mit dem anderen
Herz. (Gibt’s so was? Jetzt kann sie sich nicht mehr erinnern, ob es so was gibt?
Wie viel Lugen, Zynismus, Heuchelei und Trivialitat gibt es heute, dass diese
Begriffe fast verloren gegangen sind!). Man entdeckt sie und wundert sich, man
versteht es fir immer, so ein Geflhl hat man dann.

Du bist in der Lage, es zu schatzen und weil3t es zu schatzen. Weil man die
Freunde aussuchen kann. Gott sei Dank, wenigstens diese Wabhl ist uns gegeben.
Man sucht wegen der Seelenverwandtschaft aus, wegen ihres riesigen und
einzigartigen Reichtums. Es ist keine Liebe wie zu einem Mann, wo du einfach
hineinféllst und stecken bleibst, wo das Objekt keine Reichtlimer besitzt und das
Ergebnis nicht vorhersehbar ist, vorhersehbar ist nur der Zustand vom heil3en
Irrwahn. Er betrachtet es wahrscheinlich mit spielerischer Freude mit Abstand.
Das meine ich aber nicht.

Das beiderseitige Gefiihl begann und setzte sich fort seit so vielen Jahren!
Enttduschungen? Nein, es gab sie trotz fehlerhaftem Verhalten der beiden nicht.
Streit? Nein, nicht wirklich. Etwas Unausgesprochenes und Missverstandnisse-
leider ja, nur ein paar Mal. Das Wichtigste ist aber, dass das Bedurfnis einander
nicht geldscht wurde. Hier ist es nicht so, wie in der Liebe, wo Hindernisse das
Bedurfnis noch mehr anziinden, hier braucht man keine Hoch- und Tiefpunkte,
die Eifersucht und so weiter. .. Man braucht nur etwas Gefiihl, um das dir
geschenkte Gliick zu schonen. Du hast in dieser Hinsicht einfach viel zu viel

Gluck gehabt, Lilja. ... Und das ist schon viel...



Es war dunkel. Die Stadt versank in irgendwelchen blauen Wanderwellen, die
Nésse spiegelte sich tberall wieder. Lilja stieg doch wieder in die Gondel. Sie
wusste, dass sie aufgrund der Wetterverhaltnisse praktisch alleine sein wird und
alleine sich fort bewegen kann.

Zerstlickelter Nebel hang am Wasser, sogar die Decke Wéarmte nicht, das
Wasser war schwarz, die Ruder verschwanden ab und zu darin.

Sie stieg am Museum fiir Gottesbilder aus der Byzanzzeit aus. Nur ein paar Séle.
Uber die Existenz solcher Kiinste berichtete der Reisefiihrer, vielen Dank!
Geistliche Gesichter der Heiligen. Bekannt seit der Kindheit. Bedeutend,
wichtig, aber Zweifel anziehend. Dem Herz wurde eng in der Brust, man will
nach Hause.

Man muss sich entscheiden. Die Tickets bestellen, die Hotelunterkunft zahlen,
der Riickflug nach Rom und die endlosen Wartestunden dort am lauten
Flughafen, der Flug nach Hause. Die vom Schicksal entrissene Zeit sowie das
Geld gingen ihrem Ende entgegen.

Die Gottesbilder aus der Byzanzzeit. Wie alt waren sie? Lilja wurde von der
Ewigkeit umarmt. Es war fehl am Platz, Gber die Schonheit zu reden, sie war
selbstverstandlich. Einfach das Gefiihl der Anwesenheit des Heiligtums und des
Geistigen, gleichzeitig so nah und so verwandt. Du sprichst es an, sie schiitzen
dich, sie segnen dich. Fahren?

Der Flug nach Rom war erst morgen. Es bedeutet, dass man heute mit dem Zug
los fahren muss und die letzte Nacht in der Hauptstadt von Italien verbringen
muss.

Sie kehrte zum Hotel zuriick. Der ReilRverschluss der Reisetasche hat
gequietscht, sie packte ihre Sachen. Man will nicht. Wie lange soll man hier
seine Zeit verbringen, um vollstandig diese Stadt und das Gliick deiner
Einsamkeit zu kosten! Wordiiber dachte sie in dieser Zeit nach, was wurde ihr
klar, war dies ihr Ziel? Nichts. Nichts anderte sich, sie gab sich faul der

Strémung der Kandle hin und wollte nicht analysieren, was man hat oder hatte,



wider mit sich selbst zu schimpfen, mit dem Gedanken zu beliebigem Ereignis
zurlickzukehren. Kann sein, dass es auch spéater nicht passieren wird. Sie sah
einfach aus der Gondel, wie die Schonheit der Umwelt an ihr vorbei glitt.
Dekorierung heilt fast alles.

Sie unterschreibt ein Check an der Rezeption, die Tasche berihrte leicht ihre
Knie. Sie wollte nicht den weichen Samt des Teppichs und das Hotel selbst
verlassen. Sie beruhrte den Teppich wieder und wieder, sie tberredete sich zum
Nachdenken... Das Kutter- Taxi kam, das schimpfende Gepéck wurde
gleichgultig verstaut. Noch weniger feste Oberflache... Der Zweifel. Man half
Lilja in den wackligen Kutter einzusteigen. Alles ist entschieden.

Der Zug war auf dem Weg nach Rom. Man wird Rom nicht mehr sehen kdnnen.
Alle Flugzeuge und Ziige sind fast tiberall europaweit gleich (Aber nicht bei
uns!). Man holt ab, man bringt hin, man lenkt sich mit Formalititen im
Getummel ab, man bietet einem z.B. Kaffe, Geschafte, glanzende Schilder mit
Ankunft- und Abflugzeiten an. Wie viele gab es in ihrem Leben davon? Fast
immer ein leichter Abschied von der Vergangenheit, vom gestrigen Tag. Nur
die Gegenwart, nur Heute, der Tag, die Stunde, der Augenblick zahlt.

Das Gepdck ist abgegeben. Geschéafte duty free. Seit wann interessiert dich nur
die Mannermodeabteilung? Was kann man ihm kaufen? So, im letzen Moment
unter Druck von Gefiihlen und Emotionen, etwas noch schdneres, noch besseres,
noch teureres. Du gehst an Frauenboutiquen gleichgdltig entlang, in der
Parfiimerieabteilung bringen dich deine Beine zum Dior-Stand. Du nimmst die
weil3-graue heil? ersehnte Parfumflasche in die Hand. Ein paar Tropfchen auf das
Handgelenk, die Hand ist an den Lippen. Wussten sie nicht, dass man den Duft
trinken kann?

Die Welt kommt an zweiter Stelle, sie rauscht unaufdringlich im Hintergrund.
Die warme Welle der Wiinsche und Erinnerungen kommt aus der Tiefe. Der
Duft der kostbarsten Weile. Sein Duft. Gedffneter Hemdkragen. Die Lust in den

Augen. Die Spiegeldecke in seinem Schlafzimmer. Das Gefihl, dass es nie zu



Ende geht. Wahnsinngedanken, dass es nur heute so besonders ist. Der
Wahnsinngedanke des Tages. Der Wahnsinngedanke, dass all dies irgendetwas
bedeutet kann.

Der Wahnsinngedanke verschwindet wie der Geruch von den Handgelenken, er
ist verganglich besonders wenn man die Hande unter das kalte Wasser hélt.
Noch besser ist, den Kopf unter das Wasser zu halten, den Kopf, Madchen. Hier
gibt es kein kaltes Wasser, hier gibt es die Wolke des hei3 geliebten und
begehrten Duftes, du flihrst ihn den Lippen entgegen.

Du horst keine Laute mehr. Gut. Von irgendwoher dringt die Stimme der jungen
Verk&uferin: ,,Can | help you?* Nein. Sie kénnen mir nicht helfen. Das was ich
will, kann man leider nicht kaufen. Den Augenglanz kann man nicht kaufen.
Den Augenglanz der liebenden Augen kann man nicht kaufen, es ist nicht
kauflich, es hat keinen Preis, entweder hat man ihn umsonst oder... man hat ihn

nicht, du spiegelst dich in seinen Augen nicht wieder...



Am Flugzeugsfenster schwamm die Nacht entlang, unten funkelten mit vielen
Lichter namenlose Stadte. Die meisten Fluggaste schliefen. Sie wunderte sich
sehr Uber die menschliche Eigenschaft, wie man ihrer Meinung nach, sich in so
einen seltenen Augenblick, in Schlaf versetzen kann. Der Schlaf im Flugzeug?
Im Zug? Die Welt wackelt, sie lasst dich aber nicht los. Es gibt keine genaue
Grenze, genauer gesagt, es gibt nur die Wirklichkeit der Fortbewegung im
Transportmittel.

An ihrem Sitz war oben das Licht an, sie schrieb im Flugzeug. Sie mochte
schreiben. Aber nicht fur sich. Es fiel ihr nicht ein, dass es jemanden auf3er ihr
selbst interessieren wirde oder mehr noch, es wiirde jemand brauchen. Der
Irrwahn, der Bewusstseinstromung, die nichtvorhandene Realitat, das
Herumstdbern in sich selbst ist wie eine Garantie fur die Untersuchung bei
einem Psychotherapeuten... oder doch? Vielleicht versuchst du es doch? Es ist
nicht die dich abhaltende Angst, dass jemand dir in die Seele hineinschauen
wird sondern die Angst, dass keiner in sie hineinschauen wollen wird ... Die
Gleichgultigkeit und das Missverstandnis als eine Antwort auf deine Nacktheit.
War es schon nicht vorher?

Das Flugzeug beruhrte die Erde mit seinen Radern. Wie immer blieb das Herz
freundlich stehen. Die Heimat. Die ungeduldigen Fluggéste sprangen schon vor
der offiziellen Erlaubnis nach der Landung auf. Handys werden wieder
eingeschaltet. ,,Wir sind schon gelandet. Ich komme gleich raus. Ich warte auf
dich und kusse dich“. Lilja fuhlt, dass sie von einem traurigen Mitleid Gber sich
selbst durchstochen wird, als sie beobachtet, wie ein Madel in der Jeanshose
etwas ins Handy zwitschert.

Sie kommt als letzte aus dem Flugzeug. Der kleine Bus fahrt unverdrossen auf
dem kaputten Flugfeld. Auslander schauen sich verwundert um, Lilja lachelt mit
dem Gefuhl, schon zu Hause zu sein.

Die Passkontrolle, die Reisetasche schon in der Hand, sinnlose Fragen der

Grenzbeamten. Das war’s. Sie ist frei. Und ohne Grund bekommt sie ein



schweres Geflhl. Sie geht langsam zur Tir, in der sie die neugierigen Kopfe der
Abholer immer wieder sieht. ,,Sehr geehrte Frau, ein Taxi?*, ,,Ja* Sie will
schneller durch diese lastige Menschenansammlung kommen, wo alle auf
jemanden warten. Sie winscht allem vom Herzen, dass ihr Warten sich lohnt,
den Taxifahrern auch. Blof schnell weg von hier. Das Madel in der Jeanshose
wurde von einem Mann mit Rosenstraul} abgeholt. Ja und? Schamst du dich
nicht? Wurdest du nicht auch schon von hier mit Blumen abgeholt? Hunderte
von Male, ER war sogar auch hier. Nach Hause. Der Taxifahrer stellte ihre
Tasche im Gepéckraum ab und 6ffnete ihr die Autotdr. In der Luft war die
wunderschone Septemberwérme der Heimatstadt. Sie erwischte sie sogar noch!
Es ist wunderschon.

Nach Hause. Du hast dich doch selbst entschieden, keinem Bescheid zu sagen,
wann du ankommen wirst. Warum? Um nicht zu erleben, wie ist es, wenn dich
keiner abholt. Und wie ist das? Du bereites dich fiir etwas vor.

Das Auto kam zu ihrem Aufgang an. Der Schlissel dreht sich erfreulich in
Schloss. Zu Hause. Trotz der spaten Stunde packte sie ihre Tasche langsam aus,
ordnete ihre Sachen im Schrank. Die Geschenke in kunterbunten Einkauftuten
stellte sie zur Seite, sie freute sich (ber sie, sie konnte bereits die Freude bei der
Ubergabe vorfiihlen, die Freude auf die Reaktion.

Es war komisch, aber es gab nachts Wasser. Nach dem Europabesuch hat sie
vergessen, diesen unglaublichen Komfort zu bewundern. Sie stand unter der
Dusche und die Mudigkeit von der Reise mit dem Zug und dem Flugzeug floss
mit dem Wasser ab. Nachdem sie sich im Duschtuch eingewickelt hat, ging Lilja
ins Schlafzimmer. Die warme Gemuitlichkeit ihrer Wohnung, orangefarbiger
samt der Wéande, das Bett ist vorbereitet. Ich bin allein. Es ist meine Wahl. Ich
will es so. Es sind keine Selbstiiberredungen, es ist wirklich so.

Das Fenster ist leicht offen. Das Haus gegeniber war froh, dass sie es endlich
bemerkt hatte, das Haus zwinkerte ihr mit seinen Fensteraugen zu. Sie lachelte

es an. Das Telefon lautete lange. Sie stand da und konnte nicht glauben, dass



dieses gottliche Lauten die nachtliche Ruhe durchbrach. Zu dieser Zeit konnte es
nur er sein.

,»Ja, bitte*, ,,Hallo. Ich versuche schon seit ein paar Tagen dich zu erreichen.
Warst du unterwegs? Warst du verreist? Wie geht es dir?*

Lilja streichelte liebevoll mit ihrer Hand die Pfirsichdecke, sie malte darauf
irgendwelche Verzierungen, hielt den Horer am Ohr. Sie bemerkte ihren
Gesichtsausdruck gegenuber im Spiegel. Die Augen lachten mit leichtem
kindlichem Léacheln, sie wollten verspielt und neckisch sein, sie wollten leben.
»Ja, kannst du dir es vorstellen? Ganz allein. Nur Venedig. Rom leider nur
einem Nachmittag und dort, dort war es so schon!.. Ich versuchte, meine Sorgen
zu l6sen. Nein, nein, nicht die Arbeit, etwas unvorstellbares, die Seele®. Sie

lacht. ,,Leider nicht, nichts habe ich gel6st“... Das Lachen...



Sie erwachte als die Sonne schon langst erfolglos versucht hatte, die schweren
Gardinen mit dem goldenen Glanz von Scharlach anzuziinden. Der Herbst?

Sie o6ffnete die Gardinen und die Tlr zum Balkon. Eine ungewdhnliche Ruhe.
Die Stadt drang mit dem frechen Morgen nicht in ihr Leben. ,,Wahrscheinlich
Wochenende®. Lilja versuchte, sich zu erinnern. Die Sonnenstrahlen erreichten
ihre so gemochten pfirsichfarbenen Wénde. Die Brandstiftung des Herbstes. Sie
Ist zu Hause. Hurra?! Es ist warm, noch sehr warm.

Lilja beeilte sich. Ein weilRer Badeanzug, ein blaues Strandtuch. Sie schoss aus
dem Hause. Menschenleere. Friih. Ich bin in der Heimatstadt. Der Weg zum
Meer. Der Wind flustert mit dem Rauschen der losen Bléatter auf der Treppe, die
nach unten ging. Die Bléatter: Einige sind bereits gekrduselt und nach der Feier
des Laubfalls alt geworden, von oben kamen die Neuen nach, um den gleichen
Weg zu wiederholen. Einwenig traurig. Um die Ecke herum hinter den Baumen
Offnete sich die Meereslandschaft vor ihr. Das Meer steht vor dir, du hast das
Wiedersehen so vermisst, also genief3 es auch!

Das Badetuch legte sich auf den nachts abgekihlten Sand. Sich auszuziehen,
ehrlich gesagt, wollte man nicht wirklich. Sie kam nadher zum Wasser. Die
Wellen kamen nach und nach, aber nicht wirklich ernsthaft, nicht mit voller
Kraft, sie peinigten nicht, sie kraulten das Ufer. Ohne sich auszuziehen, legte sie
sich auf das Badetuch, sie zeigte ihr Gesicht der Sonne. lhre
Lieblingsbeschaftigung ist es, durch die halb geschlossenen Wimpern sie
anzuschauen. Der Sonneaufgang in rosa- orange Farben kam vom Weiten her.
Die Zartlichkeit. Es wird wérmer. Sie zog doch die Bekleidung aus, legte sich
auf den Bauch und 6ffnete Murakami ,,Dance, dance... dance, Lilja!

Nach einer Stunde klingelte das Handy, sie wurde zur Arbeit gerufen. Das
War’s. Es fangt an. Danach kam noch ein Anruf wegen einer Ubersetzung.

Die Sonne stieg hoher. Lilja entschloss sich, sich doch auszuziehen. Danach
entschloss sie sich sogar noch, ins Wasser zu gehen. Und... sie ist los

geschwommen, so schnell wie geflogen, nachdem sie vom weichen Sandboden



den Schwung geholt hat. Die Sonne blendete und versilberte die Wellenkdmme.
Sie ist wie ein Wellenschneider. Sie wurde von der Sonne weich auf die Wellen
geschupst. Sie musste atmen. VVorn am Horizont ist wunderbarste strahlende
Meeresebenheit, ein weiler Kutter weit weg, eine weille von einem Flugzeug
hintergelassene Spur am Himmel. Sie drehte sich um. Eine gelbe Linie des
Sandes am Ufer, ein blauer Fleck ihres Badetuches. Die Menschenleere. Super.
Sie tauchte unter und schwamm zurtick. Das Ufer. Die Beriihrung der nassen
Haut, welche sich durch den Wind in die Génsehaut verwandelte, mit dem
warmen Samt des Strandtuches. Es ist schon. ,,Es ist schon Anfang Oktober,
dachte Lilja. Ich schlieRe die Saison wahrscheinlich ab“. Man wollte nicht weg.
Man muss aber.

Sie kam bei ihrer so genannten Arbeit kurz vorbei, die sie auf irgendeine Art
und Weise hier halt und ohne die Mdéglichkeit der Arbeit in Deutschland wére
sie echt unvorstellbar. Man bemerkte ihre Frische und ihre Schonheit, auch
wenn man meinte, sie sei wie immer. Etwas erledigte sie gleich hier, den Rest an
Faxen nahm sie mit nach Hause. Nachmittags hat man ihr eine
Bedingungsanleitung fir den Bosch- Staubsauger zum Ubersetzen gegeben. Ja,
mache ich, ja, fiir morgen.

Lilja stoberte in der Kiiche. Sie kocht nur dann, wenn abends Géste kommen
sollen. Abends wartete sie auf ihre Mama. Ein fur sie mitgebrachtes Geschenk
wartete auf seine Zeit in einer schonen Verpackung.

Der Altersunterschied mit der Mama war nicht all zu groB, sie waren einfach
Freundinnen. Méadchenhaft gaben sie ihre Geheimnisse Preis, fragten nach Rat
in der Hoffnung, ihn wirklich zu bekommen und wirklich verwenden zu kénnen.
Sie vertrauten einander. Manchmal zog die Mama die Augenbrauen zusammen
und sagte, eigentlich solle sie als Multti es nicht unterstiitzen. ,,Aber als Frau
kann ich dich verstehen.” Punkt. Das reicht. Das VERSTANDNIS.

Lilja schaute sich um, ob alles in der Wohnung perfekt ist, sie verteilte das

Essen. Das Wiedersehen war sehr warm. Sie haben sich gegenseitig vermisst.



Das Auspacken des Geschenkes. Die Anprobe. Freudige Aufrufe. Die
Dankbarkeit in den Augen. Lilja lachelte und war glicklich.

Der Abend verlief gemutlich. Bilder von Venedig, die Lilja schon abgeholt hat,
waren einfach wunderschén. Bunte Sonne beleuchtete Kanale und Briicken.
Ungewdhnliche alte Hauser, griine Fensterladen. Hier sind vom
Sonnenuntergang beleuchteten Turmspitzen von Kirchen. Hier ist sie am Ufer.
Sie auf San Marco mit Tauben auf den Schultern. Sie sitzt in der Gondel und
berihrt mit der Hand das Wasser. ,,Einfach groRartig!*, Mamas
Schlussfolgerung, nachdem sie alle Bilder betrachtet hat und alle Berichte tber
die Schonheit dieser wirklich wunderbaren Stadt gehort hat. Sie freute sich und
beruhigte sich gleichzeitig, dass die Tochter schon hier ist, gesund und zufrieden
mit der Reise. Nattrlich wie Mutter auch.

Sie unterrichtete in der Schule und das, was Lilja als Qual bezeichnen wiirde,
war fir sie eine normale menschliche Tatigkeit. Lilja erinnerte sich an die
Wohnung, wo sie in ihrer Kindheit gewohnt hat, die immer voll von Biichern
und Heftern war, mit all diesem saR ihre Mutter bis spat in die Nacht. Wirkliche
Freude war fir die Tochter, dankbare Augen der Schiler und eine Menge von
Blumen zum Feiertag.

Mama trennte sich vom Liljas Vater, als sie noch keine fiinf Jahre alt war und
seitdem hat man ihn nie wieder gesehen. Sie sprachen lieber nicht dartber.
Obwohl, wie es bei echten Freundinnen tblich ist, hat man keine Tabuthemen.
Dies Thema war wahrscheinlich erledigt und es mangelte an neuen
Informationen. Die Ménner kamen und gingen. Das Leben ging seinen Gang.
Danach kommt wahrscheinlich eine Zeit, in der man nichts Besonderes oder
Ungewaohnliches mehr erwartet. Die Tochter ist erwachsen, ist zum Gliick
selbstdndig geworden. Sie ist die Hauptfreude, sie ist die Quelle fiir Sorgen und
Kummer. Dabei stort sie natdirlich niemand, ihr Leben zu leben, eine
Personlichkeit und eine Frau zu sein, an sich weiter zu arbeiten und sich weiter

zu entwickeln. So oder so meinte Liljas Mutti. Wie angenehm war es, Lilja mit



ihren lachelnden Augen gegeniiber zu betrachten, sie auf schénen Bildern zu
sehen. Endlich mal hier, zu Hause, sie baumelt nicht mehr in der Luft in einem
Flugzeug, weit entfernt von hier.

Ihre so verwandte Stimme im Telefonhdrer. Sie kommt in vier Tagen. Man kann
sie bald an den Fingern z&hlen! Sie wird hier sein, ganz nah, in dieser Stadt.
Man kann sie anrufen. Man kann sie um etwas bitten und sie kommt sofort,
immer. Sie rdumt die Wohnung, die Gedanken und die Gefihle auf... Sie sagt,
wen man zum Teufel schickt oder wer bleiben kann. Weil du es selbst nicht
weil’? Doch, aber ich brauche ihre Zustimmung oder ihren Tadel. Es ist mir
wichtig.

Das Marchen der ersten Ehe von Lilja dauerte sieben Jahre lang. So leben die
Menschen nicht miteinander. Man hat das Gefiihl, man erstickt zum Schluss in
seiner eigenen ldealitat, die fur ihn nicht die Gewalt an sich selbst, sondern an
seiner Natur war und er entschied sich pl6tzlich, aber wirklich plétzlich, ein
Gegenteil von ihr zu sein. Siinden tanzten in einem Kreisspiel und spielten mit
ihm wie mit einem Ball. Alles war wie ein Haus auf Sand gebaut, auf einem Mal
zerstort. Lilja kehrte in die k&rgliche Wohnung ihrer Kindheit zuriick. Am
schlimmsten war, dass sie krank wurde. Sie fand aber gleich Arbeit. Alles wére
nicht so schlimm: die Heimtiicke, die Verluste, besonders grolle Armut nach
dem Reichtum. Alles wére halb so schlimm, wenn nicht diese physische
Schwaéche...Durch dieses Prisma sieht man die Umwelt, durch dieses Prisma
kampft man dagegen an. Sie steht auf eigenen Beinen. Sie hat gewonnen.
Naturlich mithilfe von Mama, Olja und Marina. Die Manner. Sie kommen, wenn
du gesund, wenn du méarchenhaft schon, selbstbewusst, pflegeleicht, ironisch,
zynisch, sexy und leidenschaftlich bist, (Liel3 es: Nur wenn du gesund bist!).

Sie wurde erwachsen, sie hob den Kopf hoch und alle, aber wirklich alle flogen
wie Motten ins Licht. Es war fir sie lustig, es war fir sie amisant, sie genoss die
Freiheit und Unabhangigkeit, ihr Jungsein und ihre Kraft. Sie entdeckte etwas

Neues fur sich im Sex, hier kann man unendlich viel entdecken. Sie erlebte ihre



Hingabe und gab etwas ab, sie fiihlte und bekam, sie genoss. Aber sie hat nicht
geliebt. Bis sie selbst nicht geliebt hat.

Der Abend zog langsam ins Zimmer... Die blauen Gardinen bewegten sich,
wahrend sie ihn hinein lieBen. Mit der Mutter kann man eine Ewigkeit sprechen.
Sie wohnten nicht weit voneinander entfernt. Lilja hat sie nach Hause begleitet.
Am néchsten Tag erfuhr sie auf der Arbeit, dass sie nach Zirich fliegen muss.

Man kann wieder die Tasche packen, es ist super schon!



Das Faxgerat spuckte mit einer besessenen Berauschung beschriebene Blatter
aus. Lilja sah das Gerat, horte aber deutlich sein atzendes Dauergerausch und
weil das brummende Quietschen dauerhaft war und weil sie mit Enttauschung
merkte, ihr Arbeitstag noch nicht beendet war. Der Papierberg mit dem Vermerk
,,dringend“ wuchs.

Sie schaute hoch als es hinter dem Fenster fast dunkel war. Die
Abendddmmerung stand am Fenster, sie schloss die Augen. Das Handy
zwitschert. Eine bekannte und doch so fremde Stimme in genau so fremder
Sprache... Nein, bloR das nicht!.. Mein Gott, er ist schon hier!.. Sie hoffte, dass
sie nach diesem verrickten Arbeitstag in Ruhe am Ufer von Zurich spazieren
gehen kann, dass sie Tauben flttern wirde, so wie es Stiller (oder Max Frisch?)
gemacht hat, dass sie auf der Terrasse am Wasser in ihrem so geliebten
Storchencafe sitzen kann und die nachste schlaflose Nacht sie zum néchsten Tag
fuhren wird (Vielleicht hat sie Gliick, die Mudigkeit macht ihre Sache und es
wird doch keine schlaflose Nacht). Aber nein! Sie geht die Treppe langsam
runter, eine beruhigende Bewegung. Warum gibt es hier so wenig Stufen? Sie
zog die Zeit hinaus bevor sie die Tur zur Stralle gedffnet hat. Man musste es
doch tun.

Ein dunkelblauer Saab war direkt gegenliber vom Ausgang geparkt.
Rickzugswege waren nicht vorhanden. Sie holte tief Luft, atmete aus, setzte das
Standartlacheln auf. Noch probierte sie es, versuchte es, in sich hinein zu
quetschen. Gerd sprang mit einem Blumenstraul mit weil3en Rosen aus dem
Auto, irgendwie unsicher und albern kam er ihr entgegen. Wie lange kennen sie
sich schon? Ach ja, es war genau diese Stadt wie... Es war kein Herbst, es war
ein Sommer, es war friher. Eindeutig ein gltickliches Jahr. So unterschiedlich
kann das Gluck sein! Und mit der Zeit noch unterschiendlicher.

Sie quetschte sich weiter ins L&cheln, wie in die Stretchstiefel, die ihr so
standen, auch wenn sie anzuziehen eine echte Qual war, vom Tragen her waren

sie auch nicht besonders angenehm. Der Mundwinkel flatterte. Wahrscheinlich



war sie wirklich mude. Er sagte auch etwas tber diese Mudigkeit, Uberschittete
sie mit Worten wie mit einem Berg von

Laub, verzog das Gesicht, hielt sich nervds am Steuer, machte tausende von
Bewegungen und die leblosen Gegenstande waren lebendiger als er selbst. Sie
horte wie von Weiten ihre eigene Stimme, sie sprach etwas auf Deutsch. Wer
wird nun ihre Worte fir sie dolmetschen?

Sie kamen zur gleichen UferstraRe, wo sie allein spazieren wollte. Die
D&mmerung hat noch nicht vollstandig die Stadt verschluckt. Eine Stunde friiher
als Zuhause, der Zeitunterschied. Zurich ist eine Stadt der blauen Lichter. Das
Himmelnebelgrau vereinigt sich mit dem Seenebelgrau. Er hatte Recht. Max
Frisch.

Wie unterschiedlich die Schweiz sein kann! Unbegreiflich fur so ein kleines
Land, so unmdglich unterschiedlich in unterschiedlichen Ecken zu sein.
Vollstéandig franzosisch in Genf, auch wie in Paris findest du keine Menlkarte
auf Deutsch oder Englisch, obwohl Deutsch eine Amtsprache ist. Das Fleur von
Sorgenlosigkeit und ewigem Feiern. Vielleicht dadurch, weil Genf wesentlich
spater zur Schweiz dazu kam wurde es nicht so assimiliert? Vollstandig deutsch
in Zurich, in der groRten Stadt in der Schweiz mit der grofiten Universitat. Sie ist
nicht schlecht und melancholisch nett, wie die Stadte in Deutschland. Vielleicht
hast du viel zu viel von deinem Lieblingsautor gelesen, dass du nicht mehr
subjektiv diese Stadt beurteilen kannst. Luzern ist ein Schluck der Frische nach
deutscher Dumpfheit. Wie schdn, oh mein Gott, wie schon sie ist! Nicht
dadurch, weil sie sich am Fluss zwischen den Alpen befindet, nicht, weil sie eine
berihmte Briicke hat und nicht, weil der Berg Pilatus hier steht. Oder
italienische Architekten, welche sie gebaut haben, welche diesen Steinen
lebendige Kraft von Renaissance gaben. Ausgezeichnet! Aber ob das die
Schweiz ist? Wo ist sie? Vielleicht doch Bern oder Basel? Vielleicht einfach die
Alpenwiesen mit ihren hubschen Kiihen wie auf der Verpackung von Milka, die

umwerfende Landschaft und das Kasefondue, ein einfaches Essen vom Schafer,



das weltweit zur Delikatesse wurde, aber das kommt spéater... Am Anfang des
letzten Jahrhunderts war es das armste Land europaweit. Heute ist es Banken,
Uhren, siebenhundert Késesorten, Schokolade, ein Nestle- Konzern, Hotelkette
Movenpick, es gibt so viele dich verwohnenden Worte! Schichterner Charme
von ... Kapitalismus. Ein einzigartiges Land. Wofur sind dort 33 Kantons, jeder
mit seiner eigenen Verfassung und der Hauptstadt, wie werden sie regiert?
Schon wie du siehst, schon.

Der Sternehimmel und die Ruhe der Felder. Lilja bemerkte, dass sie die Stadt
verlassen haben. Eine weitere Uberraschung? Ein Restaurant a la country: Die
Holzbanke stehen entlang der Umfangslange des Bauerhofes. Sie suchte ein
Platz in der Umhegung aus. Die Lichter beleuchteten die Mitte des Bauerhofes
groRzigig, am Rande war es etwas dusterer, seitens sah man die schwarze
Steppe, oben war schwarzer Himmel, im Gras zirpten Schrecken, irgendwo
atmete Laut die Kuh aus.

Der Kellner ziindete eine Kerze an, stellte sie unter ein Schutzglas und brachte
einen Brenner flr das Fondue mit. Sie haben bestellt und er ging wieder. Der
Abend legte sich auf sie mit einer unerwarteten Schwere. Das Gesicht ihr
gegentiber. Etwas sagende Lippen. Er sagt bestimmt etwas. Es ist komisch aber
gewdhnlich, die Gesprachsthemen gehen schon auf dem Weg zum Restaurant
aus... Du Ubertreibst... Soso... Er trinkt keinen Alkohol. Weil er fahrt. Du
trinkst keinen Alkohol. Du bist aber nicht am Steuer. Der Abend verspricht,
lustig zu verlaufen. Alles deutet es an. Blumen im Blumentopf auf dem Tisch.
Gott, bald werden sie eingehen, sie werden so schnell aus mitgebrachter Trauer
und Verfremdung von den beiden ersticken!

In der Vase trocknet das Wasser aus, die Plastikhille flattert. Lilja gibt sich
Miuhe, den Saft auszutrinken, um den gleichem Schicksaal zu entkommen. Die
Blumenkopfe neigen sich zum Tisch. Sie schlaft bald ein. Wie immer eine
Irrefiihrung, kaum ist man im Schlafzimmer, bleibt der Schlaf weg... Was ist

nun? Wieso wickelt jetzt das Schlummern sie in eine Decke?



Ihr habt euch lange nicht gesehen. Erzéahle ihm nun tber Venedig. Was wird er
auller Tatsachen verstehen? Komisch, er ist gebildet, sehr schlau, hat gutes
Benehmen... Nein.

Der Brenner ging langsam aus. Kein Wunder, das Feuer trifft das gleiche
Schicksal wie das Wasser und Lilja. Er erinnerte sie an Casanovas Worte, dass
die Kunst, die Frau zu belustigen, die Halfte des Erfolges ist und sie dir schon
fast gehort. Sie fuhr an seinem Haus in Venedig entlang. Wie war er? War sein
Erfolg bei den Frauen Gbertrieben? Ich wiirde mich persénlich Gberzeugen
lassen... Worlber denkst du Gberhaupt nach?

Gut, lassen wir schlaue Gesprache, Lachen und Sex beiseite und wenn das Erste
sowie das Zweite unmdglich sind, dann nehmen wir an, dass man ohne dies eine
Weile auskommen kann. Heute Abend zum Beispiel. Schlaue Gesprache.
Analyse. Synthese. Die Fassungslosigkeit im Gesicht des Gesprachspartners.
Wir sprechen doch deine Sprache... Was kommt dann? Werden wir weiter
herumstehen oder ist es gentigend an Enttduschungen fur heute Abend? Woher
hast du diese Bosheit und den Wunsch zum Provozieren? Aber es ist primitiv
und oberflachlich, sie sind so arm im Gefuihlsausdruck, so mittellos in der
Reaktion, so unecht- optimistisch...

Médel, hast du dich heute nicht Uberarbeitet? Es reicht. Das Fondue hat eine
Laugeschicht aus deinen Beschuldigungen gebildet. Wie willst du das essen? Ich
brauche Wodka mit Schwarzbrot! Er ist nicht schuld. Aber die Schuld hast du
auch nicht.

Wo ist Andrej? Der Name, welchen so oft ihre Lippen aussprechen, auch wenn
sie allein ist, besonders wenn sie allein ist. Sein Name ist wie ein Wasserplatsch,
wenn das Kind sein Wasserschiff los lasst, er ist wie das Lied vom Wasserchen,
wie die Sonne durch die Wimpern, er ist ein Freitagabend, wie eine
Handberihrung. Sein Name ist wie eine Farbe; Sein Name, sein Dulft...

Sie hat ihn so vermisst... Wie stark empfand sie es jetzt! Die Nadeln der

Empfindung stachen sie in ihren Kdrper, sie spiegelten Erinnerungen wieder.



Seine Abwesenheit ist wie ein Luftmangel, sie fihlte es pl6tzlich und besonders
stark mit jeder Korperzelle. Das Glas brannte in ihren Finger, der Korper an der
Sitzbank auch... Ein Telefon? Sie suchte danach auch wenn es verboten ist.
Vielleicht wird sie erleichtert sein, wenn sie die Leitung in die andere Welt, in
die Welt der Gluckslaute, mit der Hand festhalten wiirde.

Der blaue Saab brachte sie zum Hotel. Der weiche Teppich schluckt ihre
Schritte. Spielen beim Offnen des Hotelzimmers mithilfe der Key- Card. Wieso
klappt es nie beim ersten Mal? Das griine Licht leuchtet. Sie geht hinein.
Endlich hat die Mudigkeit das Recht, dich zu besiegen. Lilja glitt in seine
Umarmung, wenn sie schon keine andere Umarmung hat...

Sie bekam die Nachricht mit Gutenachtwiinschen. Sie warf das Handy von sich.
Passt es dir nicht? Passt er dir nicht?

Das Gefhl der Dankbarkeit kann sehr theoretisch sein, der Drang, es zu zeigen,
zersplittert am Gesicht von dir Gegentiber.

Sie hat sich so plotzlich in der Einsamkeit verloren gefiihlt. Wieder ein Hotel in
irgendeiner fremden Stadt, die zwanghaft fir ein paar Tage ihr Zuhause sein

wird.



Klaus Fischer, der Geschaftsfuhrer der Niederlassung in der Schweiz, war ein
ansehnlicher Mann weit (ber fiinfzig, er ist gut erhalten geblieben, er wird noch
ein Jahrzehnt lang ein Mann im unbestimmten Alter sein, all dies Gbrigens
erweitert den Altersumfang der auf ihn schauenden Frauen. Eine andere Frage
ist, ob er es braucht? Oder nur rein theoretisch?

Lilja wunderte sich tber den so wichtigen und starken, im Westen sterbendem
Naturfaktor, wie Geschlechtsinstinkt, einen Drang des Menschen zum
Gegengeschlecht, der Wunsch, gemocht zu werden. All dies, dass bei uns in
jedem Alter gleich entwickelt und in einer beliebigen Beziehung vorhanden ist.
Es geht nicht nur um die Jugend in ihrer Unisex- Erscheinung, diese gesichtslose
Masse in Jeans und mit Tattoos. Das AuRere spiegelt das Innere wider, darum
sind sie so schlecht bekleidet: Der Wunsch, jemandem zu gefallen, ist vollig
verschwunden, die persénliche Bequemlichkeit und der Komfort stehen tber
alles, es ist so sparsam! (Waren sie mal davon begeistert?) Sie verstehen es
einfach nicht, dass man das Geld fir gute Bekleidung und Schuhe ausgeben
kann. Kein Verstandnis tber die Mdglichkeit, solche Ausgaben als Anlage in
dein Aussehen zu investieren . Wofiir denn? Wenn man keinen Antrieb wie den
Waunsch, jemandem zu gefallen, jemanden zu verfiihren, zu reizen oder zu flirten
hat. Vom Leben verschwindet das Wichtigste, das Leben selbst. Es gibt keine
Intrige, es gibt Nichts, es ist langweilig. Das Beste, was in unserem Leben
passieren kann, ist, dass alles passieren kann. Was ist mit unserem Inhalt der
Zwischenzeilen? Wie viele Jahre verstecken sich hinter jedem Wort, vor allem,
hinter jeder Handlung und noch mal Handlung. Es ist sogar unwichtig, dass
irgendwas passiert: Was passieren kann, erfrischt dich.

Herr Fischer lachelte sie nett an und gab ihr die ausgedruckte
Bedingungsanleitung. Er erklarte ihr noch ein paar technische Besonderheiten.
Lilja horte es sich an und gleichzeitig beschaftigte sie sich mit dem Gedanken,
womit wirde sie sich beschaftigen, hétte sie seinen Posten. Buddhismus lernen

in einem Kloster in der N&dhe von China? Norwegische Fjorde bereisen? Wellen



mit dem Kutter auf Korsika durchpfliigen? Ja, so kénnte man ein paar Jahre lang
leben bis man den Zustand nicht mehr wahrnehmen kann. Es ist unser tolles
typisch slawisches Ungestiim und die Gabe, nur heute zu leben. Unser volles
Gegenteil zum Westen, wo alles durchdacht, absehbar und vorhersehbar ist. Uns
wird schon langweilig. Sie konnen arbeiten, sie gehen jahrelang zum Ziel. Wenn
man nur unsere Lebendigkeit der Seele mit ihrer F&higkeit zu Arbeiten und mit
ihrer Anstandigkeit vereinigen konnte. Aber... Nein, so eine Nation denk ich
mir, gibt es nicht... Wie wenig ausgeglichenen Personlichkeiten gibtes ...

Ihr Teil der Arbeit hier, in der Schweiz, endete. Am schlausten ware, nach
Deutschland zu fahren, um den Rest dort zu erledigen, und noch nicht nach
Hause fahren zu wollen. Gerd wird sie im Auto mitnehmen, er ist schon hier. Ja,
alles wird so sein. Ja, naturlich. Leipzig und Dresden warten auf sie, der Treff
mit ihrer Lieblinkstadt Quedlinburg ist nicht ausgeschlossen. Aber... Sie flhlte
es, wie sie vertrocknete, sie verkapselte sich in sich selbst, ihr mangelt an Luft.
Um es allgemein auszudriicken, es sind deine Sorgen, also reif dich zusammen
und fahr zur Arbeit. Ja, ja, natirlich, aber es ist so schwer, so besonders
schwer...

Wie lange hat sie schon ihre Mutter, Olja und Marina nicht gesehen! Wie lange
sie Andrej nicht gesehen hat... Dies Mal, als sie zu Hause war, haben sie sich
nicht gesehen... Wann haben sie sich letztes Mal Giberhaupt gesehen?

Sie erinnert sich an einen warmen Sommerabend. Die Balkontir war gedffnet,
der Wind spielt mit der Gardine. Sie misst mit den Schritten die Wohnung ab,
sie hat ein schwarzes Kleid an und Absatzschuhe. Ein Spatabend. Es ist sehr
spat.

Auf dem Balkon zu sein. Sie mag es zu beobachten, wie die Autos bei ihrem
Hause ankommen. Er ist nicht da. Die Telefone schweigen, sie stechen mit ihrer
sinnlosen Anwesenheit in die Augen. Oder ist das die Sinnlosigkeit deiner
Handlung? Will ich wirklich so viel? Scheinbar ja. Ein Auto kommt. Nicht

seins, nicht sein Auto, wieder nicht sein Auto. Wieder.



Er kommt. Er kommt als man keine Zeit mehr hat, als es keine Zeit mehr in der
Welt gab, sie wurde fir irgendwas anderes verwendet. Die Uhrzeiger sind durch
diesen Tag gegangen und es kommt ein nachster Tag. Der Abend ist vergangen,
er schaute dich mit Mitleid an, du hast es noch nicht einmal bemerkt. Die Nacht
lachelte dich an und schenkt dir eine neue Freundin, die Schlaflosigkeit,
ubrigens. Du spielst mit ihr Schach auf dem Boden. Er kommt und du spielst
nicht mehr mit ihr. Die Zeit nimmt enorm an Wichtigkeit an, sie kehrt zurick.
Es fehlt immer an Zeit, du bist vorsichtig, du versuchst, sie nicht zu
verplempern... Du streichelst mit deinen Handen die Sekunden, du versuchst,
sie zu halten, es gelingt dir nicht.

Ein Versprechen ist wie die Hochstform des menschlichen Genusses. Die
Intimitat ist die Hochststufe des kdrperlichen Genusses. Was Besseres gab es
und gibt es nicht. Sie ist tief in dir, du verstehst nicht, wo du bist und wo er
bleibt, sie kreuzen sich mit den Gedanken, Worte, Dufte, Feuchtigkeit, Feuer,
Leidenschaft. Zuerst sprechen sie, ohne Luft zu holen, sie genielRen in Eile, ohne
sich zu berlhren, denn wenn die Sperre durchbrochen ist, lasst man alles
irgendwo in einer anderen Welt, deren Laute sie beiden bald nicht mehr héren.
Nein, zuerst spricht man und danach ,,DAS*. Nein, ,,Das* doch zuerst und
danach die Gesprache. Seelenorgasmen wechseln sich mit den Kérperorgasmen
ab. Du wirst dich noch lange daran erinnern. Du wirst genug Zeit fur

Erinnerungen haben...



Wundeschone Schweizer kdnigliche Landschaftsbilder glitten an der
Autoscheibe vorbei. Sie waren bestimmt stolz, dass sie hier die Erde bedecken,
in diesem qualitativen und teuren Land. Bald erreichen wir die Grenze, danach
wird alles genauso qualitativ aber nicht so teuer sein. Ruhe. Lautloses Fortfahren
auf der Autobahn.

Sie hielten an einer Tankstelle an. Gerd trodelte mit dem Auto, sie ging um das
Gebaude. Telefonzellen. Sie verstand, es ist das Ende, die Schmerzgrenze, die
Anspannung. Das Was, wenn sie heute und jetzt nicht anruft.

Sie rennt zur Telefonzelle, sie driickt den Horer an die Lippen, sie ist weit weg,
irgendwo zwischen Deutschland und der Schweiz weit weg, im Niemandsland
in der Niemandswelt. ,,na so was! Es kann nicht sein, ich glaub es nicht,
Zuhause: Hallo, ich bin’s*.

Sie sprach was. Es begann, zu regnen. Die AuRenwelt klopfte bei ihr ans
Fenster. Sie horte sie nicht. Es regnet nicht mehr. Die Sonnenstrahlen fassten
verwunderlich an die Turklinke. Sie lieB den Horer los. Unten lagen verbrauchte
Telefonkarten, sie waren auch leer. Was kann man noch in diesem frallustigen
Spalt hineinwerfen, damit er dir als Gegenleistung das Gliick gibt? Was hast du
noch? Du hast bald kaum noch Miinzen und die Scheine werden nicht von dem
verdammten Apparat angenommen. Was kann man noch abgeben, um es zu
verlangern? Sie wiirde ihre Ringe, Ohrenschmuck, neue Stiefel abgeben... Um
Kai zu finden, gab Gerda dem Fluss ihre Schuhe ab, sie wurden nicht
angenommen... Was kann man abgeben, wenn man so weit entfernt ist? Man
hat das Gefihl, jetzt wird die Verbindung unterbrochen aber ich will, dass er
hort: ,,Ich...”

Im Horer war eine Totenstille. Alle, wer nur konnte, nahm ab. Schluss.

Der glihende Horer fiel von den Lippen ab. Lilja dru

druickte mit dem Stirn gegen die Glasscheibe und schaute durch die Scheibe in
die Welt hinaus. Der Abend nahm seinen Gang. Sie kehrte zum Auto zuriick.

Gerd schlief auf dem Fahrersitz. Sie machte die Autotur lauter zu.



»Nach zwanzig Kilometer sind wir in Deutschland. Freust du dich?*

Sie riss sich zusammen und sagte nichts. Die Antwort war vorsehbar. Sie hat
gelernt, die Fragen nicht zu stellen, wenn man die Antwort weif3. Nicht alle
kdnnen es.

Sie wollte plotzlich zu Marina. Marina. Sie waren durch die Kindheit vereinigt.
Es bedeutet viel, sie wissen es selbst, sie wissen alles selbst.

Sie war flnf Jahre alt. Sie spielte gelangweilt mit Puppen auf dem griinen Tisch
im Hof, eigentlich gewoéhnlich, sie spielte mit sich selbst. Man hat keinen zum
Spielen. Ein Gedanke lief3 sie nicht in Ruhe: Gestern sind neue Nachbarn
eingezogen, ein Ehepaar und vielleicht... es kann doch nicht wahr sein... Ein
Médchen, ein M&dchen mit dem Lockenkopf... Sie war in ihrem Alter.
Vielleicht, waren sie hier nur voriibergehend? Normale Menschen halten diese
Bedingungen nicht lange aus. Vielleicht... Vielleicht, schaffen sie es zeitlich
noch, eine Freundschaft zu schliel’en (Wer konnte damals denken, dass sie fur
immer wird?)

Der Lockenkopf von Marina erschien im Fenster in zweiten Stock. Wie oft
sal3en sie auf dieser Fensterbank spater zusammen, wie oft plauschten sie tber
das Leben, wie oft trdumten sie. Lilja hasste ihren Anbau mit Erdgeschoss, wo
es nie Sonne gab. Und hier, bei Marinalein, war es so schon gemautlich, sonnig
und so hell.

Schlitten fahren, nass gewordene Schuhe, Knieverletzungen. Marinas erstes
Fahrrad und erste

Versuche, damit zu fahren, so begehrte Gummihopse, Federballspiele in der
vollkommenen Dunkelheit, die Federballe von Baumésten holen,
Lieblingspuppen und Geschirr, Soldaten- und Versteckspiele. Sich gegenseitig
bis zur Schule zu begleiten, weil man in unterschiedliche Schulen ging. Das
Wiedersehen im Hof, der wie ein Einzelwesen lebte. Alle waren gleich, alle
waren zu sehen. Man sprach iber Romane und Marktpreise. Sommerabends,

wenn es warm war, schauten alle die Diafilme an und horten die Geschichten



der Alteren ,,Uber die Vergangenheit®. Sie erinnert sich noch jetzt an den
Geschmack der Sommerabende, die nach blihenden Akazien dufteten. Er
wechselte sich ab.

Schon wieder eine undeutliche Qual, eine unerklarbare Bange, ein krankhafter
Waunsch, besser auszusehen und sich besser zu bekleiden (bei vollem
Geldmangel). Marina ist da, sie besprechen leise etwas auf der Lieblingsbank.
Es passiert noch nichts aber du verstehest, dass ein Erwachsenenleben dich
anzieht und interessiert, etwas verspricht, du verstehest es mit Freude, dass
irgendwas seinen Gang nimmt.

Marinas Lacheln. lhre ersten Erwachsenschuhe. Danach war sie weg... Sie
bekamen eine neue Wohnung. Es war kein Hindernis. Fir echte Freundschaft ist
es kein Hindernis. Sie sahen sich. Nicht so oft, wie man es sich wiinschen wiirde
(Wenn sie wussten, wie doll man sich sehen wollte!), aber nach Méglichkeit.
Marina besuchte sie in ihrem Hof der Kindheit, auch spater, als sie beide
erwachsen waren.

Nur erst jetzt konnte Lilja es schatzen. In der Kindheit sind wir von den
Menschen und Umstanden anhdngig, und nicht nur davon. Man muss es kénnen
(oder wollen?), so die Beziehung zu pflegen, man muss sich Miihe geben. Es
hat geklappt. Es hat wunderbar geklappt.

Marina hatte plotzlich ein Zivilisationswunder, ein Telefon. Lija rannte zur
anderen Strallenseite, zur Telefonzelle mit den Miinzen in der Hand, um ,,iber
alles* zu telefonieren®. Sie besuchte ihre Freundin, aber der Komfort eines
gesichtslosen Hochhauses konnte den Beiden nicht die unerklarbare seelische
Gemitlichkeit ihres Hofes ersetzen. So lebten sie weiter. Gewoéhnliches
Vorhandensein der Lebensharmonie, die durch Freunde ersetzbar ist, Gott sei
dank.

Lilja fiihlte wieder totale Sehnsucht nach Zuhause... Spannend, wie ist es bei
Menschen, die sich entschieden haben, auszuwandern, im Allgemeinen? Fur

beliebige Menschen, die als Auswanderer in einem beliebigen Land sind, ist es



schwer. Aber ein russischer Auswanderer zu sein? Oh, mein Gott... Es ist eine
besondere Kategorie, es sind Sputniks, welche seine Planeten verloren haben
und welche es versuchen, sich im Fremdenkreis zu bewegen. Besser gesagt, €s
sind Seelen, die ihre Korper verfehlt haben, sie schleudern verwirrt, suchend,
um Verzeihung bittend. BloR3 das nicht! Obwohl es ist meine eigene Meinung.
Wollen sie es tberprifen, dann wandern sie selbst aus. Aber nur wenn sie ein
normaler Mensch sind, mit einer lebendigen Seele, und nicht nur mit dem
lebendigen Korper. Ich muss sagen, sie hatten wenig Chancen zum tberleben.
Man kann natdrlich versuchen, sich zu verandern, aber die Mdglichkeit, sich ab
dreilRig zu verandern, sinkt drastisch. Obwohl, ich denke, es wird schon nach
zwanzig weniger und bis dreilig ist die Entwicklung abgeschlossen. Man kann
es aber versuchen, wenn man beachtet, dass die Zeit, um sich selbst zu sein,
immer weniger wird und man sie nicht flr andere Dinge vertrodelt. Du wirst mit
Zufriedenheit durch die Periode von Sozialleistungen gehen, manche nehmen es
nicht wie einen zeitlich begrenzten Abschnitt, sondern wie eine neue
Lebensform, an. Mann kann nur hoffen, dass nicht von dir die Rede ist. Du
gehest weiter: Du lasst dein Diplom anerkennen, du wirst es beweisen, dass du
Du bist. Du wirst eine Arbeit finden (Dank ans System!). Du wirst deine Zelle
finden. Schwupp und Sprung, ein marchenhaftes Reichsein ist genau so
unmdglich wie ein Hungertod (man lasst es nicht zu!).

Also wenn du ohne Omas Millionen eingereist bist, bist du fir den Mittelstand
verurteilt. Keiner sagt, dass es schlecht ist, dass es gut ist, dass es das ist, wovon
wir hier trdumen, wo es dies nicht gibt und wenn man es doch bekommit,
versteht man, dass das Leben vor und nach der Rente bis zum logischen Schluss
verplant ist. Wir haben zwei Mdglichkeiten: Entweder in die eine oder in die
andere Richtung.

Erst sprach ich iber den Sozialstatus und finanzielles Niveau. Und jetzt Giber die
Seele... Vielleicht in der Entwicklung zum guten Mittelstand, zur Stabilitat und

Glick wirst du dich andern. Vielleicht wirst du in dieser Periode ein ,,WWessi*



sein und deine Entwicklung von Assimilation organisch verlaufen. Vielleicht
wirst du keine Zeit haben, um etwas zu fuhlen und zu analysieren, das du es
nicht merken wirst. Wahrscheinlich zum Glick. Eine schlechtere Variante ist,
wenn du weiter nackt bleiben wirst, russisch bis zum Herzensschmerz, und das
Leben so empfinden wie ein Teil, wie etwas Voriibergehendes, und in der
Wirklichkeit bleibt all dies als Ganzes. Du wirst ihre Maske der Heuchelei
aufsetzen, sie wird aber nicht zu deinem Gesicht werden, sie wird nicht mit dir
zusammenwachsen,, du wirst sie abends qualvoll abkratzen, du gewohnst dich
daran. So wirst du Sehnsucht nach Leben haben...

Ein mdglicher Ausweg sind die Beruhigungsmittel, Alkohol, Nachtsanrufe in
die Heimat. Du verstehst, es ist kein Ausweg...

Eine Entwicklung, Europder zu werden, hat nicht statt gefunden, sie vertragt
sich nicht mit der slawischen Mentalitat, wenn sie tiberhaupt vorhanden war.
Jeder Mensch ist anders. Manche sind mehr européisch und fiihlen sich im
Heimatland unwohl, im Westen passen sie sich bestens an. Es kommt vor. Ich
spreche aber die andere Variante an, die Schlimmste, wenn ein Mensch alles
versteht und wenn er Schmerzen hat, wenn er dartiber nachdenkt, ob das der
Preis fir seinen Komfort ist, der Preis des eigenen Ichs, ob sich das wirklich
gelohnt hat. Sagen sie mir bitte nicht, dass fir einen Menschen eine Variante
des Lebens im Westen ohne das eigene Ich zu verlieren, moglich ist.
Ausgenommen sind solche Persdnlichkeiten, wie Solschenizyn und
Rostropovitsch, solche Menschen kdnnen es, ihr Ich nicht zu verlieren. Darum

sind sie...

Ich will meine lebendige Seele nicht verlieren, ich habe Angst, dass man es
nicht bemerken wird, du wirst vom Wohl gelullt und alles wird sich allein von
selbst entwickeln. Du wirst dein Geld verdienen, du wirst mide sein, eines
Males entscheidest du dich doch, im Urlaub nicht nach Hause zu fahren, um

deine Freunde, Verwandte zu sehen und zu sprechen, sprechen, sprechen.



Stattdessen fliegst du auf die Kanarischen Inseln und liegst am Strand. Es ist die
erste Schwalbe. Danach, eines Males, wenn du nach Hause kommst, kannst du
den Dreck nicht mehr leiden und héltst die Wassersperrung nicht mehr aus. Du
wirst dir eine Frage stellen: ,,Wie kann man hier Uberhaupt leben?* Spater wirst
du westliche Berichte tber russische Kriminalitat, Prostitution und Saufen lesen,
diese Information setzt die Andere aus. Nachspeisung von deiner Heimat gibt es
nicht mehr, du horst endlich auf, zu sprechen, du lernst, Geld zu zahlen (auch
wenn du es nie gelernt hast). Du hérst auf, einfach so flir jemanden etwas zu
machen. Du lieRt ihre Zeitungen statt unserer Biicher. Du schaust mit Bier und
Nusse Fern an statt mit deinen Freunden und mit Wodka in der Kiiche zu tagen,
wie es bei uns damals war, als alle im Gespréach und Diskussion erwachsen
wurden, wo die Wahrheit zur Welt kam, ganz abgesehen davon, dass es in der
Seele so warm wurde.

In der Seele wird es schon nicht mehr warn oder kalt sein, niemals heil?.
Stattdessen eine Klimaanlage, die die optimale Temperatur halt. Du wirst
unempfindlich fir Leidenschaft sein, fir Liebe, fur Schmerz, Glick und

Bewegung. Die Entwicklung ist abgeschlossen. Willst du es so?



Eine kleine Stadt an der Grenze, schon auf der deutschen Seite. Der Spatabend
hat sie dort erreicht, man muss hier Ubernachten. Lilja ging alleine schlendern.
Es ist noch nicht so spét, die Strallen sind aber 6de, die Stadt bereitet sich zum
Schlaf vor, sie deckt sich mit der stabilen deutschen Decke zu. Sie versucht zu
verstehen, was es hier mehr gibt: Deutsch oder schweizerisch, ob hier ein
Stiickchen von Italien vorhanden ist. Stadte an der Grenze vereinigen in sich
immer sehr interessant ihre eigenen sowie die Eigenschaften der Nachbarn. Den
nationalen Sinn wirst du hier nicht finden, aber eine Mischung ist auch was
Besonderes.

Sie schaut in die Fenster hinein. Hinterm Fenster steckt irgendein Leben: es
flimmern blaue Bilder der Fernseher, Menschen essen ihr Abendbrot, sie
sprechen, sie diskutieren und zanken sich, sie leben. Kannst du es auch so?
Kannst du das Dauerflimmern von jemandem in deinem, in ,,eurem* Gebiet
aushalten? Zusammen leben ist wahrscheinlich das Schwierigste von allem. Du
willst nichts Kompliziert, Alltagliches, du willst es mit keinem teilen. Ich mache
alles selbst und in Ruhe, in meinem Leben im Kulissenhinterhof. Ich brauche
keine Hilfe. Kommen sie wieder, wenn alles fertig sein wird, ich mach fir sie
einen Gasteempfang, sie werden sich wohl fiihlen, ich verspreche es ihnen. Aber
vorerst brauche ich es nicht, ich méchte nicht bei meinem Leben im
Kulissenhinterhof erwischt werden. Ich habe es wie jeder andere, aber ich
mochte nicht mein Leben Preis geben. Habe ich Komplexe? Oder bin ich
perfektionistisch? Es ist doch ihnen im Groben egal: Sie bekommen nur des
Endergebnis, die Schmierblatter behalte jedoch ich.

So wie meine Mama sagt, bei ihr stimmt was nicht. Die Mama. Man bekommt
die Sehnsucht. Rechtzeitig, wurde ich ironisch meinen. Du hast erst die Grenze
des Landes Uberquert, das Land, das irgendwie in deinem Leben ein Platzchen
sucht, das dir die Arbeit und Sicherheit, Komfort, Sauberkeit und Ruhe gibt und
dich verwohnt und lummelt, fordert kaum etwas als Gegenleistung, so wie ein

jeder Mensch, der in der Lage ist, dir etwas zu geben. Du schatzt es nicht und



beleidigst es, du kannst ihm nicht verzeihen, dass es so ist, wie es ist. Es kann
dir nicht untergeordnet werden, es muss es auch nicht. Fahr nach Hause meine
Liebe, mit allen deinen seelischen Schmalerungen und dein Schnappen nach
Luft.

»Ihr* Leben geht weiter. Es arbeitet. Zum Gluck lenkt es ab, es flllt das Leben
(ein Leben?), man kann es aushalten, wenn vorne ein Licht der Freiheit blinkt,
die Visumsfrist. Es ist komisch, flr viele ist es ehe umgekehrt.

Du denkst daruber nach, weil du es hast. Die Mdglichkeit ist vorhanden, das
Luftschnappen mit dem Untertauchen zu wechseln. AuRerdem, das Beste, was
man im Leben hat (natlrlich nach der Liebe!) ist die Reisefreiheit. Diese
Kostbarkeit kann man im hdheren Alter nicht ersetzen, gerade im hohen Alter
veréndert sich auRBer deinem Gesicht alles. Der Gesundheitswert hat den Platz
eins. Dein Ehrgeiz und deine Ambitionen laufen nicht mehr so schnell, sie
wechseln zum Ballettkorps, man braucht sie nicht mehr ,,Um jedem Preis!* auf
der Biihne des Lebens. Mit dem Alter will man mehr Geld haben. Man wiinscht
Immer zu reisen, die Reisen sind wie der Sommer, so widerspruchslos schon;
Sie sind wie die Gegenliebe, wer wirde schon auf sie verzichten wollen? Sie
sind wie eine Party, auf der du nicht immer anwesend sein kannst, du versuchst
es aber immer wieder, du beeilst dich zur Musik und zum Fensterlicht, dort, wo
sie hausen. Es zieht dich wie ein Feuerwerk in der Nacht an.

Bis dahin ist es noch ein langer Weg. Venedig ist in der Erinnerung wie ein alter
Traum. Der Alltag ist da. Ich krebse vom Tag zu Tag, sie werden immer langer
und langweiliger. Mich braucht keiner mit meinen ausgedachten Sorgen,
Ansprichen und meinem Charakter. Der Alkohol hilft nicht, das Bewusstsein
fesselt sich strebend am leben und gleichzeitig vergiftet es, oder das
Bewusstsein verlasst dich und du kannst zum Gluck nicht mehr daran erinnern,
weil du daran nicht glaubst. Wichtig ist, dass auBer der Sorge tber die
Zeitschrumpfung, der Alkohol keine anderen Sorgen l6sen kann. Und du weif3

es auch.



Aus dem Birofenster in Dresden sieht man den Zwinger. Du gehst spazieren
und schlenderst dorthin. Das Griine, das an den Kuppeln und Statuen zu sehen
ist. Die Méchtigkeit und Bestandigkeit. Der Barock. Mit Miihe 6ffnest du die
massive Tur und du bist in der Galerie kurz vor Offnungsschluss. Wie oft warst
du schon hier? Zwdolf? Dreizehn mal?

Du gehest zur ihr, ihr habt euch schon lange nicht mehr gesehen. Alle drehen
sich nach dir um und nicht umgekehrt. Du weil3t nicht, was hinter der Ecke auf
dich wartet. Du gehst langsamer. Freudiges VVorgefihl vor der Verabredung.
Geh doch zum Fenster, schau noch mal den Zwinger an, vielleicht wirst du auch
noch Menschen anschauen? Bist du nun bereit? Wie siehst du heute aus? Lasst
du dich fur die Verabredung innerlich oder duBerlich beraten?

»Sixtinische Madonna“. Eine der besten Frauen der Welt halt Ihn in ihren
Hénden. So viel in der Umgebung wird total unwichtig. Was fiir eine innerliche
Ruhe strahlt aus ihren Augen, was flr eine Harmonie strahlen ihr Hals und ihre
Hénde aus, wie weich flieRen die griinen Falten ihres Mantels! Du setzt dich ihr
gegeniiber. Zum Gluck ist fast kein Besucher im Saal. Der Wunsch nach
Intimitat mit dem Besten. Ja, sie hat auf dich gewartet. Wie eine Freundin. Um
dich zu unterstiitzen, um dir die Kraft zu geben. Energie stromt in dich. Die
Liebe zum Leben erfillt dich, Aufregung tber sinnloses Zeug reizt dich nicht
mehr.

Sie besitzt eine besondere Kraft wie russische Ikonen. Sie liebt dich. Du glaubst
ihr.

Die Verabredung ist beendet. Man hat aber keine Melancholie und kein Gefihl
der Leere nachdem man weg geht. Du lachelst freundlich, das Leben geht
weiter, man will leben... Kraft der Kunst? Deine Einstellung? Hier ist es ein
einziges Heilmittel, weil in seiner Zusammensetzung ein Inhaltstoff wie
Geistigkeit vorhanden ist.

Die Mitarbeiter schlief3en hinter dir die Ttren im Saal. Du gehest nach drauf3en.

Das Leben wartet auf dich auf einer Bank am Zwinger.



Abends fahrt ihr zur Briicke, die hier unter dem Namen ,,Blaues Wunder*
berihmt ist, du wurdest ehe ,,blass- griines MittelmaR“ sagen. Natdrlich am
Anfang des Jahrhunderts war sie ein Wunder. Nehme dein Sarkasmus zur Seite.
Sie sitzen in einem Restaurant mit der Aussicht auf das ,,Wunder* und sprechen
Uber die Arbeit. Wie schon es ist, dass man berhaupt was hat, das wie ein
Rettungsring am Tisch fiir euch ist. Man hat aber das Gefiihl, dass der Ring
nicht mehr genug Luft hat und dass er bald an dir hdngen wird wie ein Lappen.
Du schaukelst dich gleichgultig den Wellen nach.

Es ist schon komisch, dass der Mensch dir gegentiber, der dich so liebt und sich
so viel Miihe gibt, dich zu verstehen, dich weder kennt noch dich versteht.

Der Anderer, der... Ohne sich tberhaupt zu bemiihen, er bemdiiht sich in anderen
Sachen (diese Sachen haben mehr Glick als du selbst, er verwohnt sie mit seiner
Anwesenheit). Was bedeutet denn ein Mensch aus Fleisch und Blut, mit rapplig
pochendem Herz im Vergleich zu den monumentalen Begriffen wie Ziel, Arbeit,
Geld? Nichts.

Der anderer tbrigens versteht dich ab sofort, mit einem Wort, mit halbem Blick,
wenn er in deinen Augen ,,glickliche Umstande* sieht, diesen Anblick merkt
und hort dieses Wort. Leicht, mit Anlauf, mit Anflug, mit einem Schluck...
Super? Wo bleibt er nun?

Warum ist er nicht da, wenn man ihn braucht, ihn braucht man immer? Es
kommen andere, aber sie haben es nicht. Schade. Manchmal erwacht der
Telefonhdrer und spricht mit seiner Stimme. So ein Wunder. Dir wirft man
trockene Aste von Hoffnungen zu. Du sammelst sie und hoffst, dass sie griin
werden. Aber du bist zweifach sechzehn. Er lebt im Telefonhorer und ist in der
Wirklichkeit nur acht Fahrminuten von dir entfernt. Es ist aber viel, kaum zu
Uberwinden, es braucht Entscheidungen und Taten. Es ist nicht moglich, die
Seele fir diese acht Minuten zu verschenken, weil es sie nicht gibt und man sie

von anderen Organen abtrennen muss. Ist das nicht wie Selbstverstimmelung?..



... Meine Wimpern luigen, dass er sie liebt. Ich weil’ nicht ob er mich liebt, sie
aber bestimmt. Er hat denen etwas geflistert und sie haben ihm geglaubt. Nein,
ich denke nicht, dass er sich besonders bemdiht hat... Sie haben ihm einfach so
geglaubt. Sie sagten, dass nur einer sie so beriihren konnte wie er...

Du holst aus deiner Seele die ndchste Telefonkarte heraus und schiebst sie hier
in die Telefonzelle hinein, in tausenden Kilometern Entfernung. Schicken sie
mir schnell die Rechnung, ich begleiche sie, lassen sie die andere Seite in Ruhe,
storen sie sie nicht mit solchen Kleinigkeiten. Und die Rechnungen, die noch
nicht gekommen sind, aber bald kommen werden, schicken sie mir auf jeden
Fall zu, horen sie? Auf jeden Fall.

Wie unendlich lang vergeht die Zeit. Sogar fir November, ja, sogar fur ihn. Es
Ist zu viel.

Der Abend schiebt eilig den Tag von sich weg: dir reicht es! Keiner ist dagegen,
alle sind faul, alle schlafen schon fast. Die Nacht lasst den Morgen nicht los, er
kommt mit tollkiihnem Nebelblau unsicher und verspatet, hustend kriecht er aus
dem Bett heraus, verwandelt sich in den Tag, der schon begierig vom
D&mmerlicht bewacht wird. Der November.

Er krabbelt, er hdngt am Jahr, er versucht, es zu verlangern, er will so viel mit
sich selbst erflllen. Und wir schnappen nach Luft, wir wollen das neue Jahr, ja,
zumindest ein neues Jahr, um im Wirbelsturm der Feiertage zu kreisen und in
den Fruhling sich zu versetzen. Aber der November ist wir ein melancholisches
Hindernis auf unserem Wege. Na gut...

In Deutschland hat man fiir den November eine Verwendung gefunden, am
Ende des Monats kommt der Advent, ein Vorgeschmack auf Weihnachten, es
sind die Weihnachtsmaérkte eroffnet, vier Wochen vor dem Feiertag trinken alle
Gluhwein, essen viele Leckereien und vergnigen sich kostlich. So bereiten sie
sich zum Hauptfeiertag vor. Jeder versteht Weihnachten anders.

In Dresden kommt der erste Schnee, die FuBwege und Briicken freuen sich nicht

besonders Uber das Ereignis, es ist noch zu frih, und vorausschauend verwandelt



man es in Regen. Lilja beeilt sich zum Weihnachtsmarkt, sie hat heute friiher
Schluss, sie will hier allein schlendern gehen, bevor sie mit der Aufmerksamkeit
und Belustigung okkupiert wird. Hier ist es nett und lustig. Objektiv gesehen, ist
diese Zeit die Schonste in Deutschland. Die Hauschen sind mit Lichterketten
geschmiickt, in den Fenstern sind Holzpyramiden und Nussknacker zu sehen,
sogar die D&cher und Balkone sind beleuchtet. Volle festliche Beleuchtung,
endlich, wenigstens hier wird nicht gespart (komisch!). Die Weihnachtsmérkte
am Hauptmarktplatz vorm Rathaus hat fast jede Stadt. Die schdnsten
Weihnachtsmarkte sind in Nirnberg und Dresden. Es stimmt auch. Sie sind
einfach wie Spielzeug und Wunder, der Weihnachtsmarkt in Salzburg ist auch
schon. Dresden ist fir seine Weihnachtsstollen bekannt, es ist ein
Weihnachtskuchen mit Rosinen und mit Puderzucker bestreut.

Hier gibt’s alles! Spielzeuge aus Holz, Tannenbaumschmuck, Tischdecken mit
Stickereien, Tee, Gewirze, Weine, Obst in Schokolade, Nisse in Karamell,
frischgebackene Waffeln und Eierkuchen, Bockwiirste als Pflicht und anderes
Essen. Natdrlich auch Gluhwein, ein Getrank nicht fir jeden. Die Deutschen
fahren darauf richtig ab, flr uns ist es mehr eine Spielerei. Lilja mag kein
Glihwein, sie verwohnt sich mit anderen Sachen. Hier hat man sie nicht, aber es
gibt Stellen, wo man sie bekommen kann. Die Feiertaglaune und fréhliche
Lebhaftigkeit erreicht auch sie. Sie entfernt die Schneeflocken von Haaren und
Wimpern. Sie schiittelt die Haare, aber sie bleiben, es ist wundervoll! Sie kauft
ein Packchen indische in Karamell gebratene Cashew- Nisse (Haben sie diese
von Deutschen erfundene Leckerei schon mal gekostet? Beeilen sie sich, sie
haben nicht so viel Wirdiges in der letzten Zeit erfunden). Sie beeilt sich weiter.
Das Hilton- Hotel ist mit Lichterketten wie verspielt, vergoldete Tlren drehen
sich fréhlich im Kreis, es zwinkert ihr zu. Die Rathausuhr gongt sechs Mal. Sie
befindet sich am Platz vor der Frauenkirche, die wahrend des zweiten
Weltkrieges vollig zerstort aber per alter Bilder, Aufnahmen und Projekten

wieder hergerichtet wurde. Sie ist einfach Klasse! Sie ist so schon! Lilja war



schon oben auf dem Kirchturm. VVon dort aus er6ffnet sich eine unglaubliche
Aussicht zur Elbe. Dresden strahlt einfach die deutsche Ruhe und Wohlordnung
aus! Es ist eine reiche Ecke des Ostens, in das so viel investiert wurde, um die
Stadt nach dem sozialistischen Angriff wieder zu sich zu bringen.

Naturlich ist sie mit Minchen als Magnat nicht zu vergleichen, wo das Geld und
der Reichtum seit der Urzeit sich gemdtlich eingelebt haben und ihre Liebling-
Stadt mit immer wieder neuen und neuen SuRigkeiten und Spielzeugen
unterhalten. Osten, sei nicht neidisch, du hast dir dein Schicksaal selbst gesucht!
Oder wurde dir dein Schicksal doch aufgedrungen? Macht ja nichts, du wirst
auch was vom Speisentisch der Heere abbekommen. Schau doch Leipzig an, die
Stadt wird zur FuRballmeisterschaft vorbereitet, es bedeutet, dass sie vor aller
Welt nicht mit dem Gesicht in den Dreck fallen wird, auch wenn das Gesicht
Immer noch vom sozialistischen Dreck beschmiert ist. Zur Schau wird das
Gesicht schon sauber geputzt und du wirst glanzen wie damals, als Goethe sein
zeitloses Werk ,,Faust” im Auerbachskeller geschrieben hat. Es wird sogar
besser sein als damals, sein ,,schiichterner Geruchssinn vom Birgertum®, die
verzaubernde Macht des Geldes. Es wird euch auch erreichen, von Berlin bis
Chemnitz, von Halle bis Gera, sie, die armen Kinder des Sozialismus, wurden
endlich in die reiche Kapitalismusfamilie aufgenommen. Ihr misst euch
entsprechend benehmen. Wir sind einverstanden! Einverstanden!

Vom Abendhimmel fiel der Schnee weiter. Es wurde etwas kalter. Lilja warf die
Pelzmantelkapuze Uber den Kopf, sie beeilte sich zum Restaurant in der N&he
der Frauenkirche, sie hat dort eine Verabredung.

Komischerweise hatte sie gute Laune. Erster Schnee in Dresden? Die Néhe der
Weihnachtsméarchen? Gewdhnlich merkte Gerd gleich ihre gute Laune und
freute sich dartiber wie ein Kind, er packte Flugzeuge und Hubschrauber fir sie
aus, zeigte ihr dies alles und schaute ihr in die Augen (was ist dort zu sehen?)
Heute war er melancholisch und ernst. Die Mudigkeit aufgrund des schweren

Arbeitstages? Was noch?



»Wir missen ernst miteinander reden®.

Nein, blol3 das nicht! Nicht jetzt, wo es ihr gerade so gut geht. Sie kennt schon
seine ,,Ernstgesprache®, man hat sie schon gehort... Das ndchste sinnlose
Heiratsangebot mit Beschreibung aller Vorteile aus ,,moglicher Situation“. Oh
Gott, er flhlt sie Gberhaupt nicht.

,,Bald muss deine Situation vollkommen geéndert werden®.

,Warum MUSS meine Situation sich andern? Mein Zustand passt mir aber.
Willst du etwa mir den Ton angeben?*

»Nicht ich aber die Umstande*“.

»Ich mag dieses Wort nicht. Es bedeutet nichts, aulier unsere Schwache, man
kann das Wort so verdrehen, wie man will und alle tun es auch.”

,,Heute habe ich mit deinem Chef gesprochen. Sie kénnen es nicht mehr
riskieren und einen Mitarbeiter aus dem Osten beschéaftigen, welcher weder
gemeldet noch registriert ist.*

»,Warum konnten sie es friher? Ich glaube dir kein Wort. Du lugst, um mich in
die Ecke zu dréngen, du Ubertreibst die Situation, um mich zur Entscheidung zu
bringen, die meiner Natur widerspricht.”

»,Um hier zu bleiben, ist es die einzige Gelegenheit. Es ist eine
Zwangsmalinahme, wie du es sagst. Flr mich ist es aber die Liebe zu dir und der
Wunsch, dir zu helfen.*

,und mich in die Finger zu bekommen*“

,»In die Finger bekommen®.

,,» Ich habe immer noch eine andere Wahl, du hast es vergessen*

»ES ist Wahnsinn. Du hast das Recht, zu entscheiden®

Es kann nicht wahr sein! Er lugt! Ligt!

Lilja driickte kréftiger das Kognakglases in ihrer Hand. Sie richtete ihre Augen
auf ihn. Aus der Tiefe kam todliche Melancholie, sie schiittelte sich und richtete
sich gerade auf. Aus diesem abartigen Geschmack auf ihren Lippen erkannte sie,

dass er nicht lugt. Es kam, es ist gekommen. Jetzt muss man wirklich eine



Entscheidung treffen. Es ist die Wahrheit. Alles, was er sagt, ist die Wahrheit.
Sie wird aus dieser gemiditlichen, von ihr gemachten Welt vertrieben, sie hat sie
so eifrig geschiitzt. Hatte geschiitzt. Ein Kompromiss mit sich selbst, mit dieser
Welt, hin- und her- Fahrerei, es ist ein Kahn, eine gemdtliche Wiege. Nein, es
kann nicht sein, dass es kein Ausweg gébe, dass nur der Mensch von gegenuber
ihre einzige Rettung ware. Wer bist du denn hier? Eine Spielfigur, die sich als
Konigin fhlt auf der européischen Spieltafel. Du wirst geopfert... Um zur Ruhe
zu kommen.

Kein Visum gibt ihr das Recht, hier arbeiten zu durfen. Keins. Das, was du im
deinem Pass hast, ist nur ein Durchgang durch die Tur. Deine Situation war
immer wackelig und unstabil. Warum hast du daran nicht mehr gedacht? Du
hast dich entspannt und beruhigt. Sie wollen nichts mehr weiter riskieren. Du
bist kein Unikat, deine Arbeit kénnen andere machen. Du hast ihr ,,es tut uns
leid” -Spruch gehort. ,,Uns auch®, ist auch so schade! Eine Aufenthaltserlaubnis
gibt dir das Recht flr eine Arbeitsgenehmigung. Dies bekommt man durch
Heiraten. Dieses Wort breitete sich irgendwo tief in ihr mit seinem Gift aus. Das
Gehirn hat es fixiert, méchte aber mit der Tatsache sich nicht zufrieden geben,
mit der Méglichkeit, die Begriffsverwendung an sich anzuprobieren. Es geht
doch ums Uberleben. Es ist eine Briicke, ein Heilmittel. Na versuch es, noch
einen anderen Namen zu finden. Ansonsten kehrst du nach Hause und gehst als
Lehrer in die Schule arbeiten, du wirst weit entfernte Lander im Fernsehen
sehen und ... Alles. Die Mama. Man wiirde so gern mit ihr sprechen wollen!
Einfach sprechen! Sie wusste immer Rat, es ist eindeutig: Nur fir ihr Bestes, es
gibt hier keine anderen Varianten (in den Augen der Offentlichkeit). Sie irren
sich, die Entscheidung liegt in meiner Hand. Gerd sprach tbrigens weiter,
schaute ihr schiichtern in die Augen. Sie horte ihm nicht zu. Sie bestellte noch
ein Kognak. Danach wurde sie doch mit seiner Informationsquelle
durchbrochen, dass sie sich nicht mit der Entscheidung zu beeilen braucht (Eine

konigliche Grol3zligigkeit). Das Visum lauft Anfang Januar ab, sie hat noch Zeit



zum Nachdenken. Auf der Arbeit wird ihr die Situation erklart und bis
Weihnachten bleibt sie auf jeden Fall dabei. Danach ladt er sie zu Silvester nach
Wien ein.

»,Fahr mich bitte fiirs Wochenende nach Quedlinburg und lass mich alleine, ich
mochte Uber alles nachdenken.*

»,Natirlich, fahr ich dich gerne hin. Schon morgen reserviere ich fir dich ein
Hotelzimmer in ,,Schlossmiihle.”

»Danke*

Fur Lilja war das Gesprach beendet, sie verabschiedete sich und ging alleine
weg.

DraulRen war es schon. Der Schnee fiel nicht mehr vom Himmel, er entscheid
sich, doch noch auf der Erde zu bleiben. Leichter Frost kam auf, um sein kurzes
Leben zu verlangern. Der Schnee freute sich. Die Nacht blinkte mit Sternen. Es
war Klar.

Das ,,The Best Westin Hotel“ befand sich zwanzig Minuten zu Fuf von hier.
Aber Lilja bekam Angst, dass wenn sie zu Ful} geht, es schon zu spat sein wird,
um nach Hause anzurufen aufgrund der Zeitverschiebung. Sie setzte sich am
Zwinger ins Taxi und es fuhr sie durch die Stadt in der Nacht. Sie schaukelte
sich gemutlich dabei, der Kognak warmte sie gewohnlich und
gastfreundschaftlich. Hinter dem Fenster war Dresden mit seinen guten StralRen
und seiner bodenfesten Stabilitat.

Was ist das? Ist es wirklich wahr, man will ihr den Hocker unter den FiiRen
wegstolRen?

Das Taxi hielt an. Die Hoteltur ging auf.

Rezeption. Hoffliche Gutenachtwiinsche, die nattrlich nicht in Erfullung gehen
werden. Der Portier weil3 es aber nicht. Er weil3 nicht, wie wackelig die Zukunft
dieses Frauleins ist, die gerade zum Fahrstuhl eines der teuersten Hotels in
Dresden geht. Sie ist sehr schon bekleidet, in der Tasche liegt eine Goldene

Visa, ein Visum in der Welt des Reichtums und Komforts. lhre Frist lauft am



vierten Januar ab. Du muss dich entscheiden, Fraulein. Zwei Welten sprechen
miteinander, sie grinsen und wetten, wer fir Verstand, wer flr Gefiihle. Wer von
den beiden wettet auf eine groRere Summe?

Ein n&chtlicher Anruf in die Ukraine. Olja nahm ab.

»Lilja, meine Gitte, wo bist du jetzt?

,,lch bin immer noch hier, in Deutschland*

»Wie geht es dir?*

Wie geht es mir? Lilja fand sich im zweiten Stock des Hotels wieder, an der Bar
mit der Aussicht zur Elbe. Dort gegeniber, auf der anderen Seite des Ufers,
konnte man die Ziige vom Zwinger wieder erkennen, der Barock stand bdsartig
in Schwarz vor ihr. Sie waren durch den Fluss getrennt, der Fluss fing das blasse
Mondlicht. Der Fluss floss und Lilja fihlte seine Bewegung. Man wird nie mude
von dieser Bewegungsbeobachtung.

Anrufe nach Hause erwérmten gewohnlich die hier erfrorene Seele, aber Lilja
benachrichtigte keinen ber die kommenden Verénderungen. Sie muss erst noch
mit dem Chef sprechen, danach fahrt sie in das von ihr so geliebte Quedlinburg.
Im Schlendern durch enge mérchenhafte Gassen, die Uber tausend Jahre alt sind,
wird sie versuchen, eine Entscheidung zu treffen. Jetzt ist sie voll von
Emotionen. Quedlinburg ist fiir sie ein Anwalt Deutschlands. Sie méchte seinen
Rat horen.

Jetzt versuchte sie, es zu verstehen: Wenn es nicht die Liebe ,,von dort* gabe,
wiurde diese Frage nicht so scharf im Raum stehen? Ob sie nicht diese Liebe mit
jener entscheidenden und allbrechenden Kraft nach dort zieht? Was hast du
gerade gesagt? Du sagst ,,Liebe*, hast du wirklich das Wort ausgesprochen?
Liebe sind von der Schlaflosigkeit zerrissene Lacken, die nach dem Leid deiner
Tranen duften. Es ist Einsamkeit zum Valentinstag, obwohl so stark im Alltag,
umso starker an diesem Tag. Dann lieber das Schweigen deiner Telefone. Liebe
ist dein Monolog. Die Liebe ist dein Masochismus ohne Sadismus, weil der

Tater sich an das Opfer gewohnt hat und das Opfer sich selbst an nichts bindet.



Es vermeidet clever Verben (der Tat?), es sind Adverbien: Unerwartet,
unbestimmt, unertraglich, unangenehm, unbefriedigt, heil3, tranenvoll,
unwirdig, unzuganglich...

Liebe sind Lustkrampfe, wenn die Hand nach unten gleitet und die Lippen
seinen Namen aussprechen. Liebe ist ein Orgasmus allein mit sich selbst und es
ist das Beste, was du an diesem Tag hast. Liebe ist deine Kunst, weil du ohne sie
nicht schreiben wirdest, ohne sie wirdest du nicht kissen. Dein Mund wiirde
mit einem Kuss bedeckt sein, er wirde nichts Schlaues aussprechen kénnen.
Deine Hande wirden sich zu etwas anderem als seine Hand ziehen, sie wirden
es driicken, aber Es ist kein Filler. Sie ist ihm dankbar. Dass er nicht hier ist.
Wo bist du? Du krabbelst immer noch durch den deutschen Dezember, auf dem
Weg spuckst du die Schokolade, die Tage im Weihnachtskalender aus. Wie viel
Advente hat man noch?

Wann lauft die Frist vom Visum ab? Visa.

Was ist dort, zu Hause? Du hast dich vor der Welt verbarrikadiert, du hast die
dir gewilinschte Freiheit geschaffen, sie verwandelte sich aber in Einsamkeit. Du
dachtest, sie sei doch nicht schlecht, das Wort selbst. Du dachtest, es sei eine
Eroberung und nicht die Niederlage. Aber du hast sie dir anders vorgestellt. Du
hast deine stolze Eroberung nicht mit dem Wort ,,Einsamkeit* benannt. Was war
fur dich wirkliche Einsamkeit? Die Angst, nicht nutzlich zu sein. So ist das,
wirst du gefangen oder ist es ein Wort?

Du dachtest, es sei die Freiheit und Unabhéngigkeit. Nur ist das nicht die
Wirklichkeit? Es ist nur am Anfang so, danach nimmt die verriickte Maschine
ohne deinen Wunsch und Beteiligung ihren Anlauf. Die Welt lasst dich in Ruhe,
aber mit seinem Abschied verabschieden sich alle. Dann denk mal nach, was du
dort hast? Was ist es fur eine ,,Liebe*, die dich nach da zieht? Na gut, es war
fraher: Fruher lief die Visumsfrist ab und du bist nach Hause geflogen, du
wusstest, dass in drei Monaten du wieder hier arbeiten kannst. Du kannst

melancholisch sein, wenn es anders nicht geht und wenn du anders nicht sein



kannst, sei melancholisch aber arbeite weiter, um dort als Mensch angesehen zu
werden. Hier sind deine Wachstumswurzeln, und als Ergebnis deine
Selbstandigkeit.

Die Gedanken mischen sich im Kopf, sie dréangelten sich und wollten etwas von
ihr, manche schrieen das gehasste Wort ,,Ehe* auf, das Wort hatte nun eine neue
Bedeutung angenommen, wie etwas Misslungenes und hoffnungslos Versautes.

Sie merkte, es sei die Zeit, ins Bett zu gehen.



Lilja war im Buro ihres Chefs Dirk Escher. Hier war es gemdtlich. Ein
Riesenaquarium mit schénen bunten Fischen wirkte beruhigend. Sie sal? in
einem sehr bequemen Ledersessel, drehte den Fuller von Parker hin und her.
Dirk gab ihr ein Glas Wasser. Mit dem Wasserglas in der Hand ging er zum
grolRen Fenster, von da hat man eine sehr schdne Aussicht tiber Dresden und
fing an Uber diese schone Aussicht zu reden. ,,Ein schlechtes Zeichen*, dachte
Lilja. Sie wei3 schon die Nachricht und danach ist es nicht mehr wichtig, wie sie
ausgesprochen wird. Sie hat keine Zweifel, auf deutsche Art sehr nett und mit
Begriindung.

Dirk sprach weiter tber Dresden, er war einer der wenigen Westdeutschen in
Sachsen. Gewdhnlich ist es umgekehrt. Nach dem Mauerfall sind alle nach
Western auf der Suche nach Arbeit gestromt. Die Firma 6ffnete eine Zweigstelle
im Osten mit der Niederlassung in Dresden und schickte Herrn Escher hierher.
Er ist angekommen und am Anfang wunderte er sich tber die
Mentalitatsunterschiede zwischen Ost- und Westdeutschen, spater waren die
Grenzen langsam verschmolzen und verschwunden.

Die Ostdeutschen fingen im Wahnsinnrhythmus zu arbeiten an und versuchten
zu beweisen, dass sie nicht schlechter als die Westdeutschen sind. Ihnen wurde
aber nicht immer der Glauben geschenkt. Sie waren aber zu fleilig, sie
verbannten alles Menschliche aus sich, was ihnen der Sozialismus beigebracht
hatte und sie wurden schnell zu emotionslosen und artigen Mitgliedern des
Kapitalismus. Man kann nichts machen, das Geld regiert die Welt, das Geld gibt
den Ton an und bestimmt die Menschencharaktere.

»ole missen verstehen, wir haben auch schon so ziemlich lange viel riskiert, wir
haben Sie bei uns ohne Aufenthaltserlaubnis und ohne Arbeitserlaubnis
beschaftigt. Wir konnen Arger mit der Auslanderbehorde bekommen. Wir
wollen es nicht. Es ist die Zeit, ihren Status neu zu ordnen. Ich weiR ber ihre
Beziehung mit Herrn Ziller und ich sehe keine Hindernisse, welche fir eine

verniinftige Entscheidung im Wege stehen. Als Folge bekommen sie eine



Aufenthaltserlaubnis und wir werden sie gern weiter beschéftigen. Mit einem
anderen Status. Ich hoffe, dass ich sie mit meiner Nachricht nett Gberrascht
habe. Sie werden Leiterin der Vertriebsabteilung fir Ostlander. Sie beherrschen
die Sprache und besitzen die notwendigen Informationen, wir sind mit ihrer
Arbeit in dieser Richtung zufrieden. Nach drei Jahren kdnnen sie sich mit der
Maoglichkeit der Einbirgerung beschéaftigen, es ist ihnen selbst tberlassen, aber
denken sie gut nach, was flr Perspektiven sich fur sie dabei 6ffnen, als erste ist
es die Welt, die wie ich gehort habe, sie so mdgen. Ich meine Reisen. Mit der
neuen Stelle bekommen sie ein Gehalt in Hohe von ca. vier tausend Euro. Sie
kennen sich mit unserem Steuersystem aus, als Netto bekommen sie ca. zwei
tausend auf die Hand. Ich denke, dass dies flr das Land, indem sie wohnen und
fur Menschen dort dies ein Traum waére. Ihr Urlaub betragt flinf Wochen im Jahr
und sie werden die Mdglichkeit haben, ihr Heimatland zu besuchen oder eine
andere Reise zu machen. Aulierdem habe ich keine Zweifel an den Absichten
und der Bereitschaft vom Herr Ziller, sie gliicklich zu machen. Denken sie mal
nach, Lilja. Ich rate ihnen, eine Entscheidung schnell zu treffen und die
notwendigen Formalitaten zu erledigen. Wir warten dann schon mit einem
neuen Status hier auf Sie. Ja, alles Gute fiir ihre Ehe! Sagen Sie mir Bescheid,
wann ich ihnen gratulieren kann.

Er gab ihr die Hand zum Abschied, er lachelte. Lilja lachelte zuriick und sie
winschten sich gegenseitig frohliche Weihnachten. Er hoffte, sie bei der
Betriebsweihnachtsparty zu sehen, sie ist tibermorgen in Minchen.

Ach ja, Minchen. GenieRe bayrisches Weihnachtsmarchen in der teuersten
verpackten Variante, geniel3e es noch mal, vielleicht zum letzten Mal. Dort ist es
schon, du wirst viel Vergnugung haben.

Lilja schlummerte im gemutlich fahrenden Saab, er fuhr sie lber bestdndig gute
Autobahnen in die schonste Stadt Deutschlands. Die gestrige schlaflose Nacht
(kann sie irgendwann anders sein?). Lilja hat gegahnt. ,,Vielleicht wird noch

alles besser werden®, dachte sie faul nach.



Miinchen. Morgens. Die Uhr am Rathaus gongt zehn Mal. Lilja springt frohlich
aus dem Taxi. Marienplatz. Das Herz von Miinchen. Der Feiertag des Lebens.
Zu jeder beliebigen Jahreszeit. Mit dieser Stadt verband sie gegenseitige Liebe.
Sie offnete ihr frohlich ihre Arme. Der Weihnachtsmark flllte den Marienplatz.
Sie lief einfach so durch die Marktreihen, um noch mehr die Stadt zu fiihlen, um
noch mehr den Feiertagzustand zu erleben. Sie lachte, sie vergal’ dabei ihre
Sorgen, sie kaufte Schokolade, Nisse und Pfefferkuchen, als Pflicht glitt sie auf
dem Trotteur mit ihren Pfennigabsétzen und im Pelzmantel entlang (Nur so
erlebt Miinchen die ukrainisch- russische Schonheiten, die Stadt hat Gliick!). Sie
lachelte ihr Spiegelbild im Schaufenster der teuren Geschafte an, die
Schaufenster glanzten mit ihrem Lacheln zuriick. Uberall beeilten sich grau-
braune deutsche Frauen, sie polierten den Schnee mit ihren praktischen
Schuhen. Minchen schaute sie nicht an, sie schaute nach ihr, nach ihren Gast.
Sie fihlte es und lachelte die Stadt an.

Der Schnee, der Schnee vom Himmel, hier und jetzt. Wie schon, wie
marchenhaft, es ist ein Feiertag! Er hat begonnen.

Sie verschwand in den Geschaften. Was machst du? Du weil3t doch nicht, was
dich im Januar erwartet. Vielleicht wirst du dieses Geld echt noch brauchen.
Egal! Es kommt erst spater. Mein Gott, man will leben! Ist es moglich?

Am Abend trug sie das Kleid von Versace und Schmuck von Swarovski. Gerd
war im schwarzen Anzug von Hugo Boss. Er wartete auf sie im Foyer des
Hotels Marriot, in der Hand hielt er irgendwelche Schlissel, in den Augen stand
irgendeine Liebe geschrieben.

Sie kam ihm entgegen und sah, wie sich sein Gesichtsausdruck anderte je naher
sie ihm entgegen kam. Sein Gefihl gab ihm etwas adliges, sein Gesicht trug
wenigstens irgendeinen Ausdruck. Er suchte etwas in ihren Augen, er wusste
aber, dass die Suche erfolglos ist, er hinterlie3 in ihren Augen nichts, was ihm
diese alte verlorene Sache zuriickgeben wirde. Er konnte nichts mit sich selbst

machen und setzte seine erniedrigende Suche fort (Kennen sie diese Situation?)



Wie oft hast du dich in diesen Menschen versetzt? Ja, man kann seine Lage gut
nachvollziehen, ihm ist zum Schluss warm, man kann es vorspielen. Wenn er es
so will, gut. Verstecke in Tiefe die Wahrheit, sie braucht keiner.

Warum hat man gerade jetzt Kopfschmerzen? Sehr unpassend. Man kdnnte den
heutigen Abend echt geniel3en. Du lachelst deinen Begleiter an, er nimmt dich
unterm Arm.

Der Generaldirektor sprach lange Zeit seine feierliche Rede. Seine Rede war
trocken und emotionslos, sie dul3erte weder Lob noch Tadel (Vielleicht, man
muss so sein, ich bin mir nicht sicher). Er sprach tber die Jahreserfolge, tber
Ziele fur die Zukunft, was man noch so hat, in welche Richtung noch gearbeitet
wird, er endete mit frohlichen Weihnachtswiinschen.

Die Feier hat begonnen. Lilja trank Sekt und versuchte, sich zu entspannen, es
hat aber nicht funktioniert. AulRerdem schauten manche Mitarbeiter sie und Gerd
mit viel sagenden Augen an. Natirlich wurden die Geriichte tberall verbreitet.
Es ist klar, es gibt Menschen, welche es genau so mdgen, alles zu kosten und
Uber alles zu lastern, Uberall. Gerd war in guter Laune, fuhrte lebendig mit allen
Gesprache, gab ihr viel Aufmerksamkeit, schien, sich selbst sicher und ganz
normal zu sein, er war auf sie stolz. Sie war im Gegenteil weit weg. Im Kopf
drehten sich irgendwelche Bilder der mdglichen Zukunft. Der Sekt half nicht bei
den Kopfschmerzen. Als eine Alternative waren billige kalifornische Weine
vorhanden, schon der Gedanke daran und der Kopf war bereit, zu explodieren.
AuRerdem war sie vom Gesichtziehen eines Dauerlédchelns und vom
Deutschsprechen miide, dies geht iber zwei Monate.

»Wenn du willst, kénnen wir gehen. Man kann schon gehen. Alle Hoflichkeiten
sind durch.”

Sie schaute ihn dankbar an. Er hat dieses von ihr geschenktes Blimchen
erhalten. In seinen Augen lebte die Liebe auf, sie stromte nach auf’en durch das
Augenstrahlen, durch das Handezittern, durch die Unsicherheit seines Lachelns.

Es war ihr so alt bekannt. Warum kann man dies nicht bei den anderen



bestellen? Wo ist deine Macht, Lilja? Ja, die Sache ist, dass es bei einem
Anderem schon ware. Lilja, machen Sie keinen Fehler. Sie sind doch eine
Philologin. Na endlich, raus hier. Obwohl spater wird es auch nicht Besser. An
der Bar in ihrem Hotel. Er bestellte den Wodka, sie den Kognak. Martell Gordon
Blue. Gewo6hnlich nach diesem Kognak wirkt die Welt entschieden besser. Das
Getrank gibt dir genitigend Grinde daftr und du bis vom Glauben tberfillt. Na
gut, spielen wir dieses Spiel. Man hat noch Zeit.

Gerd hat einen feierlichen Gesichtsausdruck. ,,Auf unsere Zukunft!* Martell
hilft ihr nicht. Als sie es ausgetrunken hat, geht sie hoch ins Hotelzimmer.

Die Mitternacht in Minchen. Ein Uhr nachts in der Ukraine. ,,Nimm bloR ab!“
bittet sie. Ihr Wunsch geht in Erflllung. Die Verbindung wird aufgebaut,
wiederhergestellt? ,,Wann kommst du wieder? Neues Jahr in Wien. Ich beneide
dich. Danke, dass du mich nicht vergessen hast“, ,,Ich habe alles andere
vergessen®. ,,Wirklich? Brauchst du nicht. Ich kiisse dich auf die Wimpern.
Wenn du wieder da bist, werden wir miteinander telefonieren®,

Der Morgen klopft an die Hotelzimmertir in Minchen, man muss ihm die Tdr

aufmachen und ihn anlacheln.



Der 24. Dezember. Die Stadt hat sich friedlich beruhigt, sie bereitet sich zum
Abend vor, zum Heiligen Abend.

Die lauten Markte verschwanden vom Platz. Alles ist eingekauft. In den
Hé&usern rauscht der Feiertag mit Geschenkpapier, umarmt die Geschenke und
bindet Schleifen. Enten beeilen sich, ein Platz in Solarien- Bachofen zu finden,
um sich der Welt in schoner Kruste zu prasentieren.

Das Auto flitzt mit 240 km/h auf der leeren Autobahn. Die meisten Deutschen
haben ihren Ziel erreicht, der Weg ist frei. In drei Stunden erreichen sie die
Grenze von Sachsen.

Natdrlich wirde Gerd gerne wollen, dass sie mit ihm zusammen zum Heiligen
Abend und tber Weihnachten zu seinen Eltern fahrt, im Elternkreis zu sein,
gemal deutscher Tradition. Natdrlich wirde er es wollen. Aber er ist schlau-
vorsichtig, er mdchte keine Eile und kein VVorgefuhl, er hat Angst vor der Eile
und will keinen Druck auf sie austiben. Er verhélt sich mit ihr so, wie man mit
ihr sich verhalten soll. Er lasst sie in Ruhe. Er bringt sie in die Berge an die
Grenze zu Tschechien, dort hat sich eine Burg versteckt, ein spa- Hotel und lasst
sie alleine dort. Er kommt tUbermorgen wieder und fahrt sie nach Quedlinburg.
Sie wird genug Zeit haben, um Gber alles nachzudenken, sich zu erholen und um
zu sich zu kommen. Danach wartet auf sie die Schonheit der Stadt Wien mit der
Silvesterfeier, dem Weg nach Hause sowie die Entscheidung.

Sie haben sich an der Rezeption im spa- Hotel verabschiedet. Sie ging mit
Freude in die Hande des gastfreundlichen Hotelbesitzers. Alle sprachen hier nur
halb so laut, es gab keine Uhr, Fernseher und Telefone, nichts erinnerte dich
uber Verganglichkeit der Zeit, Giber den Lebensrhythmus Gberhaupt.

Das Hotel befand sich in den Bergen, die Berge lagen im Schnee. Hier war ein
echter Winter. Der Frost malte Muster ans Fenster, das Fenster schaute auf einen
grolRen Teich, der unterm Eis verborgen blieb. Man will nicht rausgehen. Lilja
machte die Badewanne mit heiiem Wasser voll, spritze etwas Pfefferminz mit

Zitrone hinein und schlipfte ins Wasser. Die Gedanken sind zuriick getreten, sie



lieRen sie in Ruhe. Doch nicht jetzt! Weiller kuscheliger Bademantel kuschelt
sich weich an ihren Schultern. Im Lautlosen Fahrstuhl fuhr sie nach unten ins
spa- Zentrum. Sie legte sich auf die angewérmte Liege. Peeling des ganzen
Kdorpers, bestreuen und sich massieren lassen mit Salz und Sand, heil3e
Thermodecke, in der sie leicht eingeschlafen war. Die Dusche spilte alles ab, sie
nahm Sorgen und Zweifel mit. Jetzt wurde ihr die Kaffeemischung einmassiert.
Die Haut freut sich, sie wurde jiinger und glanzte so schon. Eine Wanne mit
Rosenblattern, angenehme Wassertemperatur. Wie flllst du dich jetzt? Wie eine
Kleopatra? Wie eine Gottin? So fallt es leichter, eine beliebige Entscheidung zu
treffen. Die Seele war mit dem Korper auf gleichem Stand. Der Korper
schwingt schon. Wieder eine gemitliche Liege. Die Massage. Zarte Hande. Ol
»ilang- ilang®. Sie schwebt weit weg, sie schwimmt durch die Grotte eines
unterirdischen Wunderflusses. Man mdchte nicht die Ruickkehr.

Es ist schon so lange her, als seine Hande dich angefasst haben...

Weiches Beige der Wande ihres Hotelzimmers. Sie féllt ins Bett, die Hande
gleiten nach unten. Ihr geht’s gut.

Das Abendessen in der Einsamkeit im Saal mit dem Kamin. Hier ist keiner
auller ihr. Der Samt der Wande tritt mit seiner Farbe nach vorne, die
Kerzenstéander glanzen goldig, die Stuhllehnen biegen sich. Etwas Wein? Doch
nicht, keine Lust. Der Tee ist doch besser. In den letzten drei Monaten war es
die erste Nacht, wo sie geschlafen hat. Gerd hat schlau gehandelt.

Néachster Tag verlief genauso. Sie zwang sich aber doch, aus dem Hotel raus zu
gehen und mit dem Aufzug in die Berge hoch zu fahren. Von Oben 6ffnete sich
eine wunderbare Aussicht. Die Sonne blendete und der Schnee glanzte mit
tausenden Brillianten. Sie nahm den Schlitten und fuhr damit nach unten. So ein
paar Mal. Fertig. Damit ist die Begeisterung fur Wintersport beendet. Ski
mochte sie nur vom Weiten. Im Ganzen mochte sie am meisten die Rtckkehr in
die Warme des Hauses. Zu Hause angekommen und aus dem Fenster schauend

konnte man gut beobachten, wie schon die Winternatur ist.



Dies spa- Zentrum wurde erst vor kurzem erdffnet und alle Zimmer waren zum
Weihnachtswochenende reserviert. Obwohl das Hotel selbst nicht unbedingt
grol3 war, es liel3 aber fir Besucher die Moéglichkeit, im Hotel gentigend Platz zu
haben, ohne unbedingt aufeinander zu prallen.

Nach dem Saunagang lag sie mit dem Buch in der Hand im runden Saal, in der
Mitte des Saales war ein Kamin. Sie beobachtete, wie das Feuer das Holz
umarmt und danach sein Leben beendet. Sie hatte zwar das Buch in der Hand,
hatte aber mit gleichem Ergebnis auch im Hotelzimmer bleiben kénnen. Sie
brauchte keins. Aus Buchstaben bestehende Worte zusammen zu basteln wollte
sie nicht. Zumindest jetzt nicht. Am wenigsten wollte sie tGber beliebige
Entscheidungen nachdenken.

Am néchsten Tag erwartete sie Gerd an der Rezeption. Sie fuhren Richtung
Norden, zur Grenze mit Sachsen- Anhalt und dem Harz, in die Nordberge
Deutschlands. Berge wurden mit Legenden beschmiickt, sie wurden von
Reisenden aus dem Harz mitgebracht. Die bekannteste von allem ist natirlich
,Die Harzreise* von Heinrich Heine, sie ist sehr poetisch und gleichzeitig
berichtet sie uns viel Gber diese Ecke der Erde, die den &ltesten deutschen
Kulturgebieten angehorig ist. Hier wurde die Geschichte des deutschen Staates
geboren.

Im Harz versteckte sich eine Perle, die Stadt Quedlinburg, Lilja und Gerd
fahren jetzt hin. Es ist eine kleine Stadt mit 28.000 Einwohnern, die Stadt wurde
fur Lilja zur Lieblingsstadt in Deutschland und in der ganzen Welt. Die Welt
kennt bestimmt nicht diese Stadt, auch wenn seine Geschichte (iber tausend
Jahre zurtick liegt. Hier befindet sich die Grabstadte der ersten deutschen
koniglichen Familie, von Heinrich den 1. und der Konigin Mathilda. Im Jahre
1944 wurde die Stadt unter UNESCO- Schutz genommen und zum
Weltkulturerbe erhoben.



Wenn sie die Stadt besuchen (Wenn sie die Mdglichkeit haben, besuchen sie
diese Stadt auf jeden Fall), werden sie die zarte Beziehung von der UNESCO zu
diesem Schatz verstehen.

Im Zentrum der Stadt steht eine altertimliche Burg und Schloss in einem, sie hat
viele Feiertage und Alltage der deutschen Konige und Adligen miterlebt. Um sie
herum befindet sich die Stadt selbst, die aufgeteilt ist auf alte und neue
Stadtteile. Die neue Stadt trennt von der Altstadt nur ein paar Jahrhunderte und
darum gibt es nicht wirklich etwas Neues flr uns in dieser Stadt, darin besteht
doch ihre Herrlichkeit. Im Zentrum wurden keine Neubauten genehmigt, man
darf nur alte Hauser renovieren und jedes Haus ist wirklich eine Baukunst.
Leider waren in der DDR-Zeit kaum Gelder vorhanden, vieles geriet in Zerfall.
Aber seit 1994 wurde die Situation geandert: Jedes Haus wird mit VVorsicht
restauriert. Hier sind noch Hauser erhalten geblieben, die im Jahre 1320 gebaut
wurden (Kénnen sie sich das vorstellen?) Wenn man tber Quedlinburg redet,
kann man diese Stadt in einer besonderen Bauart vorstellen. In manchen engen
Gassen haben die Heuser ihre AuRBenfassaden im Original behalten und erst
hinter den Fassaden hat man hier moderne Bauten errichtet.

Lilja beeilte sich zur Verabredung mit ihrem Freund. Es war ihr deutscher
Freund hier, weit von der Heimat entfernt. Sie fiihlte eine bestimmte Harmonie
in dieser Stadt. Diese Stadt war fir sie lebendig, warm und barmherzig, sie
freute sich immer auf sie.

Das Hotel ,,Die Schlossmuhle* befand sich im Zentrum der Stadt, in der Nahe
von der Festung. An der Stelle des Hotels war wirklich damals eine Muhle.

In der Nahe flief3t ein kleiner Bergfluss, welcher durch die Stadt als ein
Wasserchen fliel3t und sich weiter zum Berg beeilt, auf dessen Spitze sich ein
altes Kloster befindet.

Lilja hat ihr Lieblingshotelzimmer im dritten Stock mit der Aussicht zur Festung
reserviert. Auf den Fensterscheiben spiegelte sich der Sonnenuntergang wieder,

die Festung war deutlich hervorgetreten vor dem dunklen Himmelshintergrund.



Lilja ging durch ihre Lieblingsgassen spazieren, die die Burg wie ein Girtel
geschniirt haben. Wie im Marchen. Die Hauschen drtickten sich aneinander
verfroren in diesem grauen Winterabend. Es gab keinen Schnee.

Die Hauschen flusterten etwas, sie driickten sich aneinander, sie horten mit
ihrem Wanden, wunderten sich mit ihren Fensteraugen, gaben sich gegenseitig
die Balkonhédnde, sie pochen wichtig mit ihren Schornsteinen. Sie lebten in der
netten und friedlichen Nachbarschaft zueinander seit tiber tausend Jahre. Wie
viel kdnnten sie den Reisenden erzéhlen dariiber, was sie gesehen haben, den
Reisenden, die sie so neugierig anglotzten!

Lilja’s Pfennigabsétze knallten durch die steingepflasterten Stralen. Sie kam
zum schmalsten Haus der Stadt. Seine Breite entsprach nur zwei Meter.
Gleichzeitig war dies Haus mit sieben Etagen das hochste Haus der Stadt, jede
Etage hat ein einziges Zimmer.

Lilja ging der Burg entlang und kam zu einer Kirche, in der Sachsens Herzog
Heinrich gekront wurde. Danach wurde er zum deutschen Kénig und seine
Residenz war in der Stadt Quedlinburg, es geschah im Jahre 919. Gemaél3 seinem
letzten Wunsch wurde er hier auch begraben. Quedlinburg hat er seiner Ehefrau
Mathilda per Testament hinterlassen, sie grlindete hier eine Pension fur
edelmdtige Jungfern. Dort wurden Tochter koniglicher und adliger Familien
Deutschlands erzogen. Diese Pension wurde bis zur Reformationszeit nur vom
Kaiser und vom Papst beeinflusst.

Lilja kam zu einem Hauschen und nahm einen Ring in die Hand, es war eine Art
von Klingel, die die Géasteankunft ankiindigen sollte. Jedes Haus hat einen
anderen Ring und ist in seiner Art eine Visitenkarte seines Inhabers. Die
Schonheit der Ringform war vom Vermdgen des Hausinhabers abhéngig. Alle
Ringe waren Handarbeit.

Die Hauser waren das Antlitz von Quedlinburg, wie bei keiner anderen Stadt.

Hier konnte man die Architektur der Stadt verfolgen, von primitiven bis zu



eleganten Gebduden und Formen. Die Mdglichkeiten wuchsen und verénderten
sich, so verénderten sich auch die Hauser, die Formsprache.

,Die neue* Stadt wurde im Jahre 1200 gegriindet. Vor langer Zeit wurde diese
Gegend von neu umgesiedelten Dorfeinwohnern bewohnt. Hinter der
Stadtmauer wurden Stimpfe ausgetrocknet, wurden Briicken gebaut, die von
Kaufmannern spater hin- und her befahren wurden. Im Mittelalter wurde die
Stadt Quedlinburg zum Handels- und Handwerkerzentrum.

Lilja biegt in eine alte Topfergasse ab, dort wohnten und verkauften damals die
Topfmeister ihre Waren. Diese StralRe befand sich damals hinter der
Stadtmauer, weil die Topfermeister fur ihre Arbeit Feuer brauchten.

Lilja kehrte in die Altstadt zurtick, daflr hat sie nur finf Minuten gebraucht. Die
Stadt ist klein, beide ihre Teile erganzen sich harmonisch, jedes Teil hat sein
Zentrum, den Marktplatz. Der Marktplatz der Altstadt war besonders schon, dort
befindet sich das schone Rathausgebaude. Es ist auch der Platz fur die
Stadtratversammlungen, fur Gerichtsverhandlungen, fur Businesstreffen und
sogar flrs Theater.

Lilja geht zur HauptstralRe, zur Breiten Stralle. Im Stadtzentrum gibt es keine
groRBen Geschafte, es gibt nur kleine L&den in historischen Hausern. Hier ist die
Schustergasse, hier wohnten und arbeiten damals die Schuhmachermeister. Die
Handwerker haben ihre Waren oft einfach vom Verkaufstand am Fenster aus
verkauft.

Im Jahre 1330 wurden die Alte und die Neue Stadt politisch und juristisch
vereinigt. Quedlinburg wurde zur freien Handelsstadt und erlebt seine Blitezeit.
In der Geschichte der Stadt gibt es gentigend Bauernkriege und Pestepidemien.
Im 16. Jahrhundert beginnt die Industrialisierung und die Stadt verliert langsam
ihr mittelalterliches Aussehen. Die Stadtmauer verlor ernsthaft an Bedeutung, in
der Néhe der Stadt wurden Eisenbahngleise verlegt, die die Stadt mit anderen

Stadten verbindet. Quedlinburg lebt und entwickelt sich.



Lilja schlendert in der abendlichen Stadt, sie erinnert sich an ihre Geschichte, sie
kannte sie gut. Als sie dieses Interesse entdeckte, las sie viel Uber die
verschiedenen Zeitabschnitte des Lebens dieser Stadt nach. Dariiber, was man
mag, will man mehr wissen. Uber die Vergangenheit und die Gegenwart. So ist
das.

Tagslber hat man viele Touristen hier, meistens sind es Deutsche, die sich flr
ihr Land und seine Geschichte interessieren. Sie werden mit Bussen fur einen
Tag hierher gebracht, man zeigt ihnen die Festung, die sieben Kirchen, den
Marktplatz und die schonsten Gassen, abends verlassen diese Busse ihre
Parkplatze. Es bleiben nur die Einwohner und die wenigen Gaste, die in der
Stadt Uibernachten.

Lilja kehrte zum Hotel zuriick. Die Fenster vom Restaurant im Erdgeschoss
rufen gastfreundschaftlich und verschenkten prachtvoll ihre Beleuchtung. Sie
ging hinein. Es war nur ein Tisch besetzt. Zwei Mé&nner sprachen leise
miteinander. Sie setzte sich in die Ecke am Fenster. Auf dem Tisch lag eine
weille Tischdecke mit Spitzen und gestickten Nussknackern. Auf dem Tisch im
Zentrum stand eine hibsche Zusammensetzung aus Kerzen, Tannen und Zapfen.
Daneben lagen Nisse und Orangen. Weihnachtsdekorationen. Ihr wurde richtig
gemditlich. Sie setzte sich noch n&her an die Heizung, sie war so schon heil3.

Was soll ich nun machen?






Natdrlich sollte man auf die Stimme im Gehirn héren, und wenn man die
Formalitaten erledigt hat, hier bleiben. Die angebotene Stelle war ein leckerer
Bissen und die Garantie fir die Zukunft. Sie kdnnte ruhig durchatmen und sich
wohl fuhlen, ohne nach hinten schauen zu miissen und ohne Angst vor der
Auslanderbehdrde. Diese Angst war zuletzt ziemlich verstummt, mit Vielem hat
man Glick gehabt. Aber der Futternapf ist jetzt weg. Versteh, so wie es friiher
mal war, wird es nie wieder sein, egal ob es dir passt. Du muss dich entscheiden
und wahlen. Wenn du dich fur das Hier leben entscheidest, dann ist als eine
notwendige Formalitat, die Ehe mit Gerd nicht abzuwenden. Den Menschen,
denn du nie lieben wirst. Abends nach der Arbeit bist du gezwungen, zu ihm zu
gehen. Und du weil3 nicht, was es ist. So hast du nie gelebt.

Lilja summierte im Kopf das Gehalt von ihr und Gerd zusammen. Ja, mehr als
ausreichend fur ein wirdiges Leben hier. Sie kénnen ein gutes Haus mit
Aussicht zur Elbe mieten und sich fabelhafte Reisen leisten. Sie merkte, dass die
Vorteile anfangen, angenehm zu klingen. Die Pluspunkte verfiihrten sie zum
Tanz, sie fing an, zu trdumen. Sie wurde bestochen, ihr wurden anziehende
Bilder gezeigt, Bilder, die sie mochte. Man wusste es, man spielt darum. Sie
schittelte sich. Gehe noch mal zum Anfang. So, du kommst von der Arbeit nach
Hause... Und so ganzes Leben lang.

Durch den Korper floss Schmerz und Melancholie. Dies kann kein Geld
ersetzen, keine Aussicht auf alle Fliisse der Welt und auch keine Reisen. Das
Letztere wird sehr unwahrscheinlich sein. In den finf Urlaubswochen wirst du
nach Hause wollen, Mama sehen, die Mddels und Ihn. Und erzéhlen, erzahlen,
erzéhlen. Die restliche Zeit wirst du in die Arbeit versinken und die Abende mit
Irgendetwas fiillen, um die Zeit, bis man ins fremde Zuhause muss, in die L&nge

zu ziehen, egal wohin seine Fenster die Aussicht haben.



Das bist du. So bist du. Du kannst dich nicht verandern, es geht hier nicht um
den Verstand. Es geht um deine Natur. Man kann sie brechen, es wird aber nicht
leicht fallen, die Natur kann sich spéater an dir rdchen, die Natur. Ja, viele
wirden das als eine Chance im Leben betrachten, als eine umwerfende
Maoglichkeit, sie konnten es und kénnen es so machen. Gut fir sie. Obwohl?..
Vielleicht hast du endlich die Chance, ehrlich zu handeln, mit Gewissen zu
handeln oder ein riesiges Geschaft mit dem Gewissen zu machen. Dann musst
du aber die Vertragsbedingungen erftllen. Es gibt kein Weg zuriick. Bist du
bereit? Ah, ist es zu kompliziert?

Lilja ging in ihr Hotelzimmer. Sie holte aus der Tasche zwei
Beruhigungstabletten. Heute braucht sie Schlaf. Man kauft und bezahlt mit
solchen Zahlungsmittel die gewiinschte Ruhe. Restgeld braucht man nicht.
Lilja schaltete das Licht aus und setzte sich in den Sessel am Fenster. Sie
schaute Quedlinburg an und die Stadt schaute zurtick. Sie stellte sich schon den
Spaziergang morgens vor, das Wetter muss blol3 stimmen. In der Tiefe merkte
sie die Geburt der Ruhe und der Selbstsicherheit, die Freunde Gber den
kommenden Tag, das Erwarten seines Besten. Ein Wunder sind diese kleinen
weilRen Pillen. Ab und zu kannst du fiihlen, wie sich normale Menschen fiihlen.
Du bist in eine Schutzfolie gewickelt, du bist stark und unempfindlich. Du bist
ruhig. Na ja, wie ist denn das, die Rickkehr?

Der Morgen in Quedlinburg. Die vorsichtige Wintersonne fasst schiichtern die
Fenster der altertimlichen Hauseran, sie vergoldet die Turmspitzen der Kirchen,
sie kiindigt den neuen Tag an. Es ist trocken und kalt.

Lilja geht zur Festung, sie steht auf einem kleinen Berg oberhalb der Stadt.
Neben der Festung ist ein Garten, aus diesem Garten hat man die schonste
Aussicht auf die Berge im Harz und auf die Stadt selbst. Bei der Festung
befindet sich die Kirche des Heiligen Servatius, dort befinden sich die Graber

der ersten koniglichen Dynastie. Hier ist es etwas duster und kalt. Sie war schon



ein paar Mal hier, sie kauft auch jetzt die Eintrittskarte, nimmt Infoblatter mit
und geht zur Besichtigung.

In der Kirche befindet sich Pieta vom 16. Jahrhundert, sie blieb gut erhalten. Die
Kirche selbst wurde im Jahre 1070 durch Brandstiftung niedergebrannt und im
selben Jahr von Baumeistern aus Norditalien wiederhergerichtet. In der Kirche
befindet sich eine Schatzkammer. In der Zeit des Zweiten Weltkrieges war sie in
einer Grotte in der N&he der Stadt versteckt. Im Jahre 1945 wurde sie von einem
amerikanischen Offizier gefunden und nach Texas geschickt. Im Jahre 1981
nach dem Tod des Offiziers entschieden sich seine Verwandte aus der
Juwelenschatzkammer Miinzen zu pragen. Die Geschichte wurde bekannt und
die deutsche Regierung erfuhr von dem Standort der Schatzkammer. Uber drei
Millionen Dollar zahlte Deutschland und im Jahre 1993 wurde die
Schatzkammer in die Heimat gebracht und 6ffentlich zu Besichtigung
freigegeben. Jetzt kann sie jeder sehen. Sie ist schon, so wie alles, so hat man
das Geflhl, in dieser Stadt.

Lilja ist schon im Garten, sie beobachtet, wie die Sonne die Stadt weckt. Hier
und dort 6ffnen sich marchenhafte Fensterladen, Hauser griissen sich
gegenseitig. Von hier kann man die ganze Stadt sehen, von hier 6ffnet sich die
schonste Aussicht auf alle sieben Kirchen der Stadt. Im Jahre 500 befand sich
die Festung in den H&nden von einem Thiringer Adligen namens Quetilo
(redegewandt), daher stammt der Name der Stadt.

Interessant ist die Geschichte Quedlinburgs. Zum Glick war die Stadt nie
vollstandig niedergebrannt und wurde nie durch einen Krieg zerstort, dies
erlaubte ihr, sein unverwechselbares altertiimliches Antlitz zu behalten. Den
letzten, den Zweiten Weltkrieg, hat Quedlinburg fast ohne Verluste iberstanden,
aber dank seiner unwiderstehlichen Schonheit und der Rolle in der Geschichte
Deutschlands, zog die Stadt die Aufmerksamkeit der Nazis an. Hier war eine
von mehreren Residenzen von Heinrich Himmler. Im Jahre 1936 war hier eine

Riesenfeier, die dem 1000. Jahr nach dem Tod von Heinrich des Ersten (den



ersten deutschen Kénig) gewidmet wurde. In der Festung war das vollstandige
Oberkommando mit Himmler an der Spitze. GemaR dem Zyklusmodel der
National- Sozialisten, bekam alle 1000 Jahre das deutsche Volk einen echten
Fihrer und Hitler, war laut ihrer Meinung, der gesetzliche Erbe des ersten
deutschen Konigs. So eine Art Reinkarnation von Heinrich dem Erstem in
Person von Hitler. Ja, Quedlinburg war ein Zeitzeuge der erschitternden und
erschreckenden Ereignisse, die die Grenze vom Zynismus und Schrecken
erreicht hatten. Es ist ein Wunder, dass die Stadt in letztem Krieg fast unberuhrt
geblieben war. Gott schiitzte diese Stadt, schiitzte sie fur uns alle.

Lilja ging nach unten in die Stadt. Die L&den und Cafes wurden gerade eroffnet,
Quedlinburg lebte sein gewbdhnliches Leben. Der Duft vom frischgebackenen
Brot und frisch gemahlten Kaffee wanderte durch die Luft, verfiihrte und lud ein
zum kosten. Erste Touristen flossen durch die engen Gassen zum Marktplatz, sie
horten auf erzéhlende Reiseleiter, die etwas Spannendes berichteten.

Lilja ging durch die Tdr eines kleinen Antikladens in der Stieggasse. Immer,
wenn sie in der Stadt gewesen war, besuchte sie mit Vergnugen diesen Laden.
Der Laden war in mehreren Ebenen unterteilt und war bis oben hin mit allen
moglichen Sachen voll gestellt. Sachen, die ihren alten Besitzer verloren haben,
versammelten sich, um miteinander lastern zu kénnen, bevor sie in die Hande
der neuen Besitzer tibergeben werden.

Alte Schranke und Sessel besonderer Art, wie das Holz damals gedrechselt
wurde, besondere Stoffe auf den Mdbeln. Das Geheimnis der Antikspiegel: Wie
viel Gesichter schauten in diese Spiegel und hinterlieBen ihre Spuren in diesem
Augenblick am Spiegelrahmen. Alles mdgliche Geschirr: Bund und streng,
farbenpréachtig und enthaltsam. Teekannen und Untertassen, Tassen und
Zuckerbehalter, Glaser und Teller.

Am meisten interessierte sich Lilja fir die Puppen. Schone Potzellangesichter
mit Locken, riesige dunkle Augen mit einem Wimpernwald, sie schauten dich

nachdenklich an, hielten dir ihre Porzellanshandchen hin. Es waren Spielzeuge



der Kinder des letzten Jahrhunderts. Schone Kleider, Spitzenunterwésche,
Schiihchen mit Schnirsenkel, sie waren immer bemiht, schén auszusehen.
Lilja sprach mit Annet und Gabriel, sie schaukelte Annet in ihren Handen, als
der Ladenbesitzer ihr entgegen kam und l&chelte. Er kannte Lilja. Sie war oft
hier, auch wenn sie in dem Laden noch nichts gekauft hatte, hatte sie mit ihm
eine nette Beziehung. Er hat mal versucht mit ihr, russisch zu sprechen (damals
war die Sprache in ostdeutschen Schulen, darunter auch in Quedlinburg,
Pflicht).

,Guten Morgen! Frohe Weihnachten! Lilja wie lange bleiben sie diesmal hier?
Wie immer, nur fiir ein paar Tage?"

,Guten Morgen! Frohe Weihnachten! Ich fahre abends schon wieder. Leider®,
fligte sie ein.

, Wann kommen sie wieder? Erst im Sommer?*

»Ich weild es nicht. Ich weil} es nicht, ob ich Gberhaupt wieder komme.*

,Oh, Fraulein Lilja, sie missen zu uns umziehen, fiir immer. Dann wirden sie
uns ofter hier besuchen. Man sieht es ihnen an, dass sie Quedlinburg sehr
maogen. Das Leben hier wiirde fur sie sehr langweilig sein, hier passiert nichts.
Hier ist es fir alte Leute wie mich und meine Ehefrau schon. Auch wir verreisen
zweimal jéhrlich. Sie brauchen fiirs Leben eine grolRere Stadt wie Dresden oder
Leipzig. Kommen sie 6fter hierher, wie freuen uns sehr, sie zu sehen.*

,»Vielen Dank, Herr Fischer*

Lilja ging schon bald zur Tdr, dann drehte sie sich um.

,,Herr Fischer, ich wiirde Annet mitnehmen wollen. Geben sie mir Rabat?*
»Natirlich®

Lilja sal3 in einem wundervollen Cafe, im ,,Siebenzimmerhaus®. In jeder Ebene
waren sieben Zimmer, am Fenster waren Tische. Sie sal} an einem solchen
Fenster, Annet saf ihr gegendiber. Lilja trank Kakao. Es war die Spezialitat des
Hauses seit zwei Jahrhunderten, der Kakao wurde hier mit Schaum und in

grolRen Porzellantassen serviert. Besonders angenehm war es, hier in der



Gesellschaft der schweigsamen Annet an diesem Dezembermorgen dich in
deiner Lieblingsstadt zu erwdarmen. Wie alt bist du, Anett? Herr Fischer meinte,
sie sei vom Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts. Vielleicht mehr als hundert.
Du hast dich gut gehalten, meine SiRe. Wer waren deine Besitzer? Wie viel
Kinderhénde haben dich angefasst? Wie viel Freude brachtest du mit dir mit?
Wie bist du nach Quedlinburg gekommen, zum Antikladen vom Herrn Fischer?
Ich dachte nicht, dass ich dich mir leisten kann, Anett. Und jetzt nehme ich dich
in die Ukraine mit. Schauen wir mal, ob es dir dort gefallen wird. Mir geféllt es
dort.

Ja, wenn es dir dort geféllt, dann komme wieder. Sei ehrlich zu dir selbst, mache
keine Geschafte mit deinem Gewissen oder mit Menschen. Geh zuriick. Such dir
eine Arbeit. Weil es keine aussichtslose Situation ist, in der Schule zu
unterrichten. Es gibt Firmen, die mit Deutschland zusammen arbeiten, dort
bezahlt man doch mehr. Nur bei dem Gedanken (ber die Firmen schiittelte sich
Lilja. Die Unternehmen, wo sie in ihren jungen Jahren gearbeitet hatte, hatten
kaum eine Vorstellung Gber die Bedingungen eines Arbeitsvertrages und tber
die Ehre und das Gewissen selbst. Vielleicht waren nicht alle so, vielleicht hat
sich was verandert. Obwohl das Herz flistert ihr, dass alles nur noch sich zum
Schlimmen geédndert hat. Besonders unvorstellbar scheint es nach all dieser
deutschen Pilnktlichkeit und Anstandigkeit. Fiir uns anstandig zu sein, ist so
langweilig...

Es gibt Mama, Olja und Marina. Dies ist das Beste, was du jemals hattest. Die
kann dir keiner wegnehmen. Es ist Glick, beteiligt am Glick dir nahe stehender
Menschen zu sein. Dies ist eine Beziehung mit allen Folgen, was die
Wortdefinition in sich beinhaltet: Freude am Geben und Nehmen, Freude an der
zusammen verbrachten Zeit, Vorfreude auf das Treffen, Freude auf die
Verabredung selbst. Das ist das wahre Glick.

Ménner in deinem Leben sind dort, in der Heimat... Sie alle sind

unterschiedlich. Sie sind nicht so gut wie hier erzogen. Sie nehmen dich mit



anderen Sachen, sie wissen es auch. Sie sind wirklich klug, mir anderen hast du
keine Kontakte. Sie sind unvorhersehbar, es macht sie spannend. Sie sind
leidenschaftlich und dies macht sie so interessant. Sie kommen und gehen, es
passt dir auch. Du hast selbst so ein Beziehungsmuster gewahlt. Sie lieben, sie
kdnnen lieben. Es ist angenehm, es erhoht dein Selbstwertgefhl, es frischt dich
auf, es schmeichelt dir. Es lasst dich, den VVorgang selbst bestimmen, endlich
mal und immer wieder passt es dir auch... Ihre Liebe... passt dir.

Deine Liebe. Andrej. Was war, was stellte die Beziehung auf den Kopf? Was ist
hier... gibt es nichts hier? Wieso hast du in der Beziehung noch nichts erreicht
uns wieso kannst du bis jetzt immer noch nicht die Beziehung sein lassen?
Wenn du zurtickkehrst, wirst ihm niemals tber die nicht genutzten
Maglichkeiten berichten, tber deine Wahl. Er wird es nie verstehen kdnnen,
desto mehr wird er erschrocken sein, dass du die Wahl nur wegen ihm getroffen
hast. Es ist aber nicht so. Meine Wahl wird nie von irgendwelchen Garantien
begriindet sein.

Man will Liebe... Wissen sie, wie man sich Liebe wiinscht? Mehr als Geld.
Aber warum fallt die Wahl nicht zwischen Geld und Liebe? Ich wirde dann die
Liebe fréhlich wéhlen und weg laufen in mein Versteck, zu ihm. Bleiben sie hier
mit ihrem Geld! Wir schaffen es dort, weil wir das Wichtigste haben. Es gibt ein
Begriff, den Wir- Begriff. Man muss sogar nicht zusammen wohnen, damit man
zu ,,Wir*“ wird. Man muss aber nicht zwischen Liebe und Geld wahlen. Man
muss wahrscheinlich zwischen deiner Liebe und Geld wahlen. Du denkst nach,
welche Macht mehr Kraft hat. Im ersten Fall gibt es keine Belohnung, im
zweiten Fall ist sie umgekehrt zur deinen Bemiihungen. Welches Gefuhl siegt:
Das Einseitige oder das von beiden Seiten? (Uber die Logik bitte bloB kein
Wort!)

Es ist ganz natlrlich, eine gegenseitige Liebe haben zu wollen. Ich denke schon,
dass der Mensch aufs Glick programmiert wurde. Liebe muss siegen, Liebe darf

nicht dich ruinieren. Muss und muss sind falsche Verben, sie kommen nicht im



Vokabular der Liebe vor. Es ist schwer, sich einzugestehen, dass wenn das
Feuer nicht gleich auflodert, dass man noch kaum eine Vielzahl von Methoden,
hat, welche helfen: Gepruft und neu, effektiv und unwiderstehlich, schlau und
leicht, versteckt und eindeutig. Obwohl, mit dem Alter kann die Beziehung
vielleicht ein anderes Stadium erreichen, das Stadium des Vertrauens, welches
mit der Liebe direkt an der Grenze liegt. Wenn der Mensch in der Lage ist,
etwas zu schatzen und zu verstehen. Du findest eine dir verwandte Seele und du
entspannst dich, du beginnst, den Bedarf und die Abhangigkeit im guten Sinne
des Wortes zu erleben.

Wie doll wiinscht du dir es! Du wirst alles dafiir geben! Wirklich? Meinst du es
ernst? Was wirdest du dafur geben? Du hast niemals wirklich etwas an diesem
Altar geopfert. Du hast dich in deinem Leben bequem gefiihlt, du hast dein
Leben selbst organisiert, du hast ein Punkt nicht mit einkalkuliert, macht nichts,
nicht so schlimm. Dafur hast du so viel Entschadigung und Entschéadiger
bekommen! Sie entschadigen dir flr ihn. Und es wird wie immer sein, lustig und
interessant. Danach wirst du von Ihm traumen. lhn gibt es aber nicht. Und wenn
es ihn gébe, was wére dann? Du wurdest die anderen mit ihrer Liebe, mit
Aufmerksamkeit, mit Feuer der Feiertage, mit Vielfarbigkeit der Dekorationen,
mit Blumen und Gedichte, mit Losungen fir deine Probleme in die Wste
schicken. Wiirdest du sie aber in die Wiste schicken, wenn du weis, dass er dir
all dies nicht geben kann?.. Auch wenn er existieren wirde, auch wenn er lieben
wirde?..

Wiirdest du nur Ihn haben wollen, ob du tberhaupt fir das gebetet hast?

Ich erinnere mich an den Film ,,Stalker* unter der Regie von Tarkovsky. Wenn
man das Zimmer betrat, konnte man nur einen Wunsch haben, nur einen
einzigen und so begehrten Wunsch. Manche haben die Erflllung eines
Wunsches bekommen, einen Wunsch, den sie nicht wirklich gewollt haben,
sondern was sie im Unterbewusstsein wirklich wollten. Es ist doch kein

Waunder, wenn du dir Liebe winscht und stattdessen bekommst nur elegante



Dekorationen?! Was hast du fir deine Liebe gemacht, womit hast du sie
verdient? Was fehlt dir zur vollstandigen Harmonie? Wer hat sie schon, diese
vollstandige Harmonie?

Vielleicht wenn man alles opfert und zurtick kehrt ...Sich wiinschen, es sich
leidenschaftlich wiinschen, sich im K&mmerchen zu verstecken und zu
wunschen, alleine mit sich selbst ohne Garantie und ohne Vertrag. Jeder
bekommt, was er verdient hat, wie stark sein Glaube auch ist...

Zu Hause lebt ein Telefon. Vor Ungliick stumm geworden und zu schiichtern,
um dir in deine Augen zu sehen. Das Telefon wiirde sich freuen... Wie froh es
waére, auf einmal zwitschern zu kénnen und dir die Freude zu machen! Damit du
es schnell in die Hande nehmen wirdest, damit es in deinen Handen lebendig
wird, du wiirdest es an dich gedriickt halten! BloB dich nicht enttduschen, blof3
seine Stimme dir weiterleiten, bloB keine weitere Enttduschung. Das Telefon
kennt doch die ganze Wahrheit. Es wirde sich freuen, nicht schweigen zu
miussen, es wurde sich so freuen! Aber es schwieg.

Ich habe so viel Einsamkeit in der letzten Zeit in meinem Leben! Ich verdiene
selbst mein Geld und gebe es selbst aus, ich schimpfe selbst tber mich und
belohne mich, ich bringe mich selbst zum Orgasmus und lobe mich selbst
wieder dafur. Was kommt als Stadium danach? Ich werde wahrscheinlich mir
selbst Briefe schreiben und ungeduldig auf Antwort warten ...

Seit wann ist das?

Auf der einen Seite siehst du ein Hauschen an der Elbe. Obwohl dies ungerecht
ist, weil du auf die andere Seite keinen Anspruch hast. Nur die Macht der
Gewohnheit. Und die Chance. Die Chance, hier zu bleiben. Gerda taute Kais
Herz im Marchen mit ihrer Liebe auf.

Annet, so hat man das Gefihl, horte Lilja aufmerksam zu. ,, Schau mal an, wir
kennen uns weniger als eine Stunde und ich texte dich mit meinen Sorgen zu.

Entschuldige bitte.” Lilja nahm Annet und ging zum Hotel. Gerd wartete auf sie



mit Blumen am Auto. Er lachelte sie an, als er gesehen hat, dass sie nicht alleine
war. Lilja setzte die Puppe mit Vorsicht auf dem Ruicksitz im Auto.

,,Alle deine Sachen sind im Auto. Wir kénnen los fahren*

»Wie war dein Weihnachtsfest?*

»,Wie immer. Du weil doch, dass bei meinen Eltern von Jahr zu Jahr sich wenig
andert. Dir schone Grif3e von ihnen und von unserer Stadt. Du verstehst mich
doch, ich werde dir in den néchsten zwei Stunden alles tiber die dortigen
Veranderungen berichten. Es war ein Spal3.*

,»Ich habe schon verstanden. Vielen Dank fur die GruRe. Fahren wir jetzt nach
Wien?

»Nach Wien und zum Besten, was Wien hat.*

»Meinst du das Hotel ,,Imperial“?

,,Nein, ich meinte dich.*

Lilja war schon ein paar Mal in Wien. Diese Stadt hatte fir sie ein
Zusammenhang mit Europa. VVon ihrer Heimatstadt aus gab es eine Fluglinie in
die Osterreichsche Hauptstadt. Nur einmal hatte sie genug Zeit. In den meisten
Fallen startete der nachste Flug ziemlich rasch nach der Landung und man hatte
nicht viel Zeit. Ihre Bekanntschaft mit dieser unwiderstehlichen europaischen
Hauptstadt war ein wenig oberflachig. Lilja verstand, dass Wien mehr an
Aufmerksamkeit verdient hat. Auch mit oberflachiger Besichtigung war sie
uber die Kraft der Osterreichschen Hauptstadt erstaunt, von guten Manieren,
wirdigem Verhalten, Reichtum und Schonheit. Ja, nur diese Worte wie
,Wurde* und ,,wirdig“, so gut zu dieser Stadt passen, so verhélt sie sich auch.
Hier war nicht der Wahnsinn wie in Paris mit seinem Schick, mit seinem
Gehetze und mit dem Gefuhl des ewigen Feiertages. Hier war nicht die
brennende Sonne wie in Rom und nicht die Geschichte mit jedem Schritt. Hier
war alles anders.

Aus der deutschen Melancholie trat Wien etwas nach vorne, die Stadt war

lebendiger. Lilja mochte diese Stadt und freute sich, sie zu sehen. Sie war hier



noch nie vorher im Winter, sie stellte sich das Wiener Wintermarchen mit
blendendem Schnee auf den D&chern, mit Theatern und Denkmaélern, mit
Zaubermusik der Walzer von StrauR und von anderen Komponisten vor.

Wie sie geahnt hat, lag hier Schnee. Schneeflocken fielen vom Abendhimmel,
die Stadt war in weiller Schonheit versunken. Schon beleuchtete Fenster der
Hé&user und schone Hotels. Die Stadt war geschmiickt, sie war feierlich bekleidet
und bereit zum Jahreswechsel.

Sie fuhren ins Stadtzentrum. Das schone Gebdude des Opertheaters. Nur durch
einen kleinen Platz war das Theater vom Luxushotel Bristol getrennt. Hier
beginnt die Kartnergasse, die HauptstralRe in Wien, von ihr gehen in
verschiedene Seiten verschiedene Gassen ab, die sie mit anderen parallelen
HauptstralRen verbindet.

All dies ist die FulRgéngerzone. Hier ist es immer voll. Die Schonheit der Hauser
an der KartnerstraRe kann man nur schwer beschreiben, fahren sie hin und
versuchen sie es selbst. An der Ecke befindet sich das beriihmte Hotel
»oacherhotel”. Die Sachertorte ist eine der beriihmtesten und leckersten Dessert
Wiens. Sie wird mit ihrem ,,Fleur und ihrer Wirde* in unzéhligen Wiener
Konditoreien angeboten.

Etwas weiter befindet sich das Hotel Ambassador, auch ein ,,wirdiger* Ort fur
den Aufenthalt in dieser Stadt. Aber Lilja und Gerd fahren die Kéartnerstrale
weiter, sie lassen die Stral3e links liegen; Sie fahren entlang dem schon
beleuchteten Grand Hotel Wien, noch ein kurzes Stiick und sie haben ihr Ziel
erreicht. An der Ecke befindet sich ein grolRartiges Gebaude, das Hotel
»Imperial“, man sagt, es sei das schonste Hotel Europas. Es ist zweihundert
Jahre alt. Diese Wande sahen deutsche und auslédndische Konige, Adlige,
Minister und Politiker. Das Hotel beginnt mit dem roten Samtteppich am
Eingang, mit aufmerksamen Portiers am Eingang, mit vergoldeten Turen und

mit Musik von Mozart, die dich gleich am Eingang freundlich begruft. Lilja



schllpfte mit Freude in das Leben hinein, ins Leben, das ihr nicht gehorte und
begann es anzuprobieren.

Eine prachtige Halle mit der Rezeption. Sie wurden begriRt. Sie ignorierte den
Fahrstuhl, er war beim altertimlichen Antlitz des Hotelschlosses unpassend. Sie
ging zu FuB in die dritte Etage auf der grol3artigen breiten Treppe mit Statuen
hoch.

Das Hotelzimmer war nicht groR, die Mobel waren aus dem 19. Jahrhundert, die
Fenster hatten die Aussicht zum Hof, es ist echt gut so, da die Stralle, auf der
sich das Hotel Imperial befand, doch ziemlich laut war.

Sie waren sieben Stunden unterwegs. Lilja fiihlte sich mide. Gerd hat
angerufen, in einer Stunde treffen sie sich an der Rezeption. Sie hat ihre Sachen
ausgepackt, ging unter die Dusche und machte sich Schick.

Das nachste schwarze Kleid wartete auf der Stuhllehne auf den Abend. Lilja hat
sich an den Abend in Venedig erinnert. September. Das Gefiihl von Glick,
Freiheit und Liebeserwartung. Es ist schon so lange her!

Sie kam runter. Gerd sprang vom Sessel im Foyer auf. DraulRen wartete eine
Uberraschung auf sie. Eine Kutsche mit Pferden. Der altmodisch bekleidete
Kutscher 6ffnete ihr die Tur und half beim Einsteigen. Die Kutsche fuhr los. Es
schneite nicht mehr. Auf den Stral3en taute der Schnee und gab die Mdglichkeit
fur Pferde, gut vorwarts zu kommen. Lilja schaute in die winterliche Schonheit
der Hauptstadt. Sie kamen zum Schloss Belvedere. Das Schloss war unten und
oben fur Touristen zu Besichtigung frei gegeben. Unten war ein Restaurant. Der
Abend war wunderschon. Sie versuchte, nicht nachzudenken und komischer
weise, ist es ihr auch gelungen. ,,Veuve Clicquot” zum Aperitife und Shinon de
Grill abends gaben ihr die Mdéglichkeit, sich in einen Zustand des sorglosen
Feiertages zu versetzen. Die Schonheit verwdhnt von allen Seiten. Eine andere
Lebensqualitat. Wer dies gekostet hat, mdchte nicht eine Stufe tiefer gehen. Es
beruhigt, umwickelt, gibt innerlichen Frieden, es entspannt dich, es grenzt die

Negativitat und die Notwendigkeit, Entscheidung treffen zu missen, ab. Drehe



die Zeiger auf dem Ziffernblatt der Uhren zuriick. Ich will nicht nachdenken,
dass vielleicht das Aschenputtel mit dem zwdolften Uhrengong los muss...
Morgen ist ein neues Jahr. Schon heute bald.

Morgens machte sie schwere hdlzerne Fensterladen auf. Letzter Tag des Jahres.
Wie war das Jahr fir sie? Glucklich. Alles lief nach Plan, ich meine den
beruflichen Aufstieg. Sie hat etwas erreicht und konnte sich endlich diese Reise
leisten, wovon sie so getraumt hatte, alleine zu reisen (Hast du von allein
getraumt?) Es waren noch mehr Reisen, Verabredungen mit Freunden und
Verehrern. Ein paar Verabredungen mit Thm, an die sie sich auswendig erinnern
kann (Sie konnen jeden Abschnitt befragen!). Im GroRen und Ganzem, alles,
woraus ihr Leben bestand. Zum Glick, von Jahr zu Jahr verbesserte sich die
Qualitat (von allen, abgesehen ist letzter Punkt). Und plétzlich ein Einfall, wie
der Schnee auf dem Kopf! Dezember. Es kann nicht wahr sein, dass der letzte
Monat des Jahres das Getiimmel und die Notwendigkeit mit sich brachte, alles
im Grunde dndern zu missen! ,,Ich habe noch vier Tage, dachte mit Freunde
Lilja, und auRerdem bin ich in einer der schonsten Stadte dieser Welt“. Wien
wartet auf sie.

Der 31. Dezember. Wie verbringen sie den 31. Dezember? Wissen sie, ich mag
den Salat ,,Olivier* (Mehr das Zubereiten als das zu verzehren) und den Film
»Ironie des Schicksals* im Fernseher. Wollen sie vielleicht diese Regie zum
Alten neuen Jahr ausprobieren? (Bei uns hat man auch noch diesen Feiertag;
Gott sei Dank, sind wir anders als das langweilige Europa!)

Also lassen sie es noch bis zur Nacht von 13. auf den 14. Januar. Am 31.
Dezember reisen sie in eine beibiege europdische Hauptstadt und genielien sie
den Abschied vom letzten Tag des Jahres so, wie sie sich es vorgestellt und bis
jetzt noch nicht gemacht haben. Nicht mit Lockenwickler auf dem Kopf und in
der Kiiche, vertraumt bei der Salatzubereitung und beim Backen der Torte, um
abends tot vor dem Fernseher umzufallen. Alle Sendungen werden sich

wiederholen. Wiederholen sich nicht nur unsere Erlebnisse.



Also sind sie in Wien, Paris, Budapest, Prag, Rom (Zutreffendes
unterstreichen!). Natlrlich in jeder dieser Stadte haben sie ihr Lieblingsmuseum
und ihr Lieblingscafe. Aber die Kunst zuerst. Also, friihmorgens am 31.
Dezember sind sie im Louvre, im Palais d'Orsay, im Centre Georges Pompidou,
Im Vatikan, in der Villa Borghese, in Prado, im kunsthistorischen oder einem
anderen Museum, aber in einem ihrer Lieblingsmuseen moglicht, das sie schon
fur sich vorher bemerk haben. Sie kommen noch mal, um das fiir sie bestimmt
Beste und von ihnen beliebte zu sehen. Sie wissen, was sie dabei erwartet. Es ist
ein eindeutiger Emotionsaufschwung. Dies brauchen sie an diesem Tag, um
Energie zu sammeln firs neue Jahr. Morgen werden sie etwas vom Feiern
geschwacht sein, die Kunst wird nicht genauso aufgenommen wie an dem Tag
davor (Qualen sie sich nicht!) Heute sind sie aber fit daftr. Springen sie nicht
uber den Kopf, um alles zu sehen. Ich wiederhole: Fir heute nur das Beliebteste
und bereits bekannte. Verwéhnen sie sich selbst!

Kunsthistorisches Museum Wien. Wahrscheinlich werden sie mir Recht geben,
dass dies eines der schonsten Museen der Welt ist, vom Wert der
Kunstsammlung an tber die Architektur der Séle, die Treppe hoch bis zum Cafe
bis ganz nach oben.

Lilja beeilte sich in die zweite Etage (Sie erinnern sich, nur das Liebste zu
sehen!). Sie war enttduscht, weil in diesem Saal friiher Breiegel war, na gut,
wenn seine Ausstellung versetz wurde, nicht schlimm aber wenn... Sie schaute
in andere Sdle, ohne sich zu beeilen. Im ersten Stock war eine umfangreiche
agyptische Ausstellung, Sale mit der Kunst der Antike. Sie ging hoch. Bellinis
Madonna. Wie schon es ist, hier oder in Rom, in Verona. Rafael und Tizian (Ist
das nicht schon, im letztem Tag des Jahres sich mit ihnen zu treffen?) Lukas
Cranach und Dirrer. Gut. Und plétzlich hat sie gemerkt, als sie in einen Saal
hinein gegangen war, ohne es zu sehen, nur mit innerem Gefuhl, ja, es ist hier.

Frohliche Unruhe. Lilja merkte die Zufuhr der Wérme. Sie drehte sich um.



»Jager im Schnee* von Breiegel. Ihr Lieblingsgemélde. Also... Der
Winterabend geht zu Ende. Farbliche Unruhe. Schlittschuhbahn. In der Ferne
lauft man Schlitten auf der Schlittenbahn. Im Vordergrund stehen schwarze
Holzstamme und gekriimmte Jager, sie bemiihen sich durch den tiefen Schnee
zu kommen. Die Hunde sind den J&gern hinterher mit eingezogenen Schwénzen.
Zur linken macht man das Lagerfeuer untern Kochkessel an. Die Ddmmerung,
schwarze Nasse der Baume, schwarze Riicken der Jager, blendend weilier
Schnee.

Lilja stand lange da, sie schaute es genau an, und noch mal und noch mal schaut
sie aufs Gemalde, sie saugt es in sich auf. Pl6tzlich wurde sie von Unruhe
uberfallen. Sie war so glucklich, das Gemalde hier wieder zu sehen, aber etwas
gab ihr keine Ruhe, irgendein Zustand schien unbefriedigt zu sein, ein Zustand
eines nicht vollstandigen Gliickes kam hoch, es wurde farbiger. Sie wirde so
gerne hier mit Andrej zusammen stehen! Sie mag Breiegel so sehr. Weil es so
wichtig ist, einem Menschen zu geben, was er wirklich braucht. Was kann
besser sein als diese Kunst?

Sie gab schon vorm Gemalde das Verspechen. Na, ja und? Ihre Welt ist in
Gefahr. Was kann sie machen?

Lilja verlieR das Museum. Die Unvollstandigkeit des Lebens. Die
Unmaoglichkeit, das Beste im Leben zusammen mit dem geliebten Menschen zu
erleben. Das Nichtanwesendsein dieses Menschen. Breiegel ist hier, er ist hier.
Ich sehe ihn zum dritten Mal. Danke. Ich habe so viel bekommen, danke.
Wabhrscheinlich kann man nicht alles haben. Dass er hier bei dir ist und ihr beide
schaut das Gemalde ,,Die Jager* an, die Welt wiirde wahrscheinlich auf dem
Kopf stehen.

Lilja verlie das Museum. Wenn Sie schon mal in Wien waren, dann wissen sie,
dass das kunsthistorische Museum und das Museum fur Geisteswissenschaften
sich gegenlber befinden. Zwei prachtige Gebaude dessen Museen zum grol3en

Platz schauen, in dessen Mitte das Denkmal der Maria Theresa steht. Die



Gestallt der Imperatorin war mit Schnee leicht bedeckt. Lilja lachelte sie
verloren an: Alle beide waren in ihren Gedanken versunken.

Lilja ging am Bibliotheksgebdude entlang und bog in ihre Lieblingsstrale, in die
KértnerstraRe. Hubsch geschmiickte Schaufenster mit Lichterketten,
Tanneb&dume mit Tannebaumschmuck schafften feierliche Laune. Ein Geschaft
mit Porzellanpuppen. Elegante 6sterreichische Damen mit Hiten und mit
altertimlichen Kleidern. Sie zwang sich, weiter zu gehen. An der Ecke leuchtete
mit Millionen von Kristallglasern das Swarovski- Geschaft. Im Schaufenster
glitzerten prachtige weiRe mit Steinen bestreute Schlitten. Lilja kam hinein. Hier
war es wie immer voll. Sie beobachtete die leuchtende Schénheit und ging in der
Hoffnung, hierher wieder zu kommen, weg.

Wissen sie es noch, was gemaR der Regie am 31. Dezember noch passieren soll?
Dein Lieblingscafe. Sie bog aus der KéartnerstraRe ab. Gegeniber der
Gemaldegalerie Albertina befand sich eine alte Konditorei, die Mozart-
Konditorei. Lilja war dartber erfreut, dass ein Tisch in der Ecke am Fenster frei
wurde. Sie setzte sich. Am Fenster stand das lachelnde Wien, der lachelnde
Kellner fragte sie, was ,,die nette Dame* wiinscht. Daraus besteht Wien. Ihnen
wird niemals zufallig ihre Laune verdorben (wie es oft bei uns so ist), im
Gegenteil, ihre Laune wird mehrfach verbessert. Mozart- Kuchen, traditionelle
Sachertorte und Esterhasitorte. Das Herkunftsland von Esterhasitorte ist
tbrigens nicht Osterreich sondern Ungarn, sein Name erhielt sie von einem
berihmten adligen Grafen. Aber sie schmeckt hier in Wien besser. Hier ist alles
besser.

Die damaligen sozialistischen Staaten werden vielleicht erst in ein paar
Jahrzehnten eine andere Lebensqualitét erreichen und damit alles, was unter
dieser Bedeutung zu verstehen ist. Darum fahren sie nach Wien und nach dem
Besuch des kunsthistorischen Museums fahren Sie zum Mozart- Cafe. Sie
konnen alles brav bestellen, ohne die Sprache zu kennen. Alles, was sie bestellt

haben, wird umwerfend sein!



Im Cafe spielt nattirlich die Musik von Mozart, in Wien wird sie Sie tberall
begleiten. Mit dem Namen des beriihmten Komponisten werden hier
SiRigkeiten und Likore benannt. Mozartkugeln sind natlrlich weltweit berihmt.
Die leckersten davon gibt es in Salzburg, in der Heimat von Mozart. Na gut, die
Musik und die SuRigkeiten sind echt gut. Es ist auch unwichtig, dass sie als eine
Anziehungskraft fiir Touristen verwendet werden, die Qualitat des Angebots ist
die Beste, glauben Sie es mir. Sie kdnnen einfach nichts schlecht machen.

Lilja dachte nach, was man noch unternehmen konnte. Sie ist noch nicht mide.
Und man hat noch gentigend Zeit bis zum Abend, um sich schick zu machen.
Man hat auch genug Zeit, weil man sie nicht mit Salatzubereitung tétet. Die
Welt hat noch so viele interessante Sachen, man soll sich beeilen! Ja, man muss
sich beeilen.

Ich verstehe wirklich nicht dieses westliche Lebensmodel, wenn das Geld das
ganze Leben lang gespart wird und erst wenn man in die Rente geht, man
anfangt, zu verreisen. Ja natdrlich, sie gehen in die Rente nicht in solchem
gesundheitlichen Zustand wie unsere alten Leute, die krank und verbraucht sind,
Leute, welche vom System auf dem Birgerstieg des Lebens mit ihrer armen
Rente ausgespuckt werden. Sie sind doch noch aktiv und vital. Aber 65 ist 65.
Egal wie jung wir uns gehalten haben, haben wir doch irgendetwas nicht
erhalten kdnnen...

Ist es nicht besser, alles mitzunehmen, solange man noch jung ist?.. Wenn die
Geflhle so stark sind, wenn man hysterisch versucht, glicklich zu werden, wenn
du so frech an dich und so naiv an Wunder glaubst. Wenn alles bei dir klappt
und du keine Leistung dafur erbringen musst. Wenn die Morgen noch so
wunderschon sind, wenn du den Blick zum Spiegel richtest. Du kannst dir die
Reisen mit verschiedenen Schwierigkeitsgraden leisten, es gibt fur dich keine
Begrenzungen, auBBer deinem eigenem Geldbeutel. Dir ist alles interessant, du

bist gierig nach Leben, du willst alles vom Leben haben. Es gibt dir auch alles,



du willst vom Leben alles nehmen. Das Leben gibt es dir auch, du schatzt es
aber nicht immer, es ist normal.

Es wird noch die Zeit kommen, dann wirst du die kleinsten Tropfchen davon
schatzen lernen. Damals waren es Schliickchen... Darum... Wie alt sind sie?
Ich bitte sie, fahren sie bitte jetzt!

Lassen sie die Arbeit liegen, lassen sie existierende oder geplante Kinder
zuriick, lassen sie die werdende oder die gewordene Karriere los, die Logik und
den Verstand, verlegen sie den Kauf eines riesigen Kuhlschrankes auf spéater
(mit einem Kkleinerem Kihlschrank werden sie weniger essen und besser
aussehen), das kleine Haus (sie wissen nicht, was man noch extra fiirs Haus
brauchen wird!) und dies und jenes, etwas Neues, was man im Schaufenster mal
gesehen hat.

Lassen sie es, verlegen sie es und fahren sie los! Es ist wirkliches und
garantiertes Gluck. Werden sie so glicklich von ihren Einkdufen, es ist wirklich
die Frage. Fahren sie! Es gibt nichts Kostbareres als ihre Erlebnisse. Es sind
Augenblicke, die aber am ndchsten an der Ewigkeit dran sind.

Spater, im grauen Alltag der Novembertage werden die Erinnerungen wie ein
Licht, wenn sie sich an die Gotik des Domes, an die Sonnenstrahlen auf seinem
Mosaik, an die Ruhe unterm seinem Dach, an das wilde Griin des Schlosses, an
seine Turme, die so in die HOhe ragen, an das Lacheln einer jungen Italienerin in
der engen Gasse und an das mogliche Gliick des moglichen Wiedersehens mit
ihr, an die Lieder der Gondelfiihrer, an das Raue der Steine, an die
Nachgiebigkeit des Sandes, an die Dunkelheit der Grotte, an das Weinen des
Regens, an das Baumgeflister, an das Geflister selbst, an die Seide, an die
Liebesgeschichte, die nicht zur Liebesgeschichte geworden ist, erinnern...

Sie werden sich an alles erinnern, ithr Herz wird in ihrer Brust feierlich stehen
bleiben. Es ist es wirklich Wert...

Lilja 6ffnete den Reisefuhrer von Marco Polo. Ich kann ihn IThnen empfehlen.

Die Reisefiihrer dieser Serie geben einen Uberblick tber das Wichtigste der



meisten Stadte dieser Welt. Es ist ihr Freund und Helfer bei der Verschiedenheit
der Sehenswurdigkeiten, bei den unzéhligen Museen, bei sinnvollen
Unternehmungen, bei der Such nach Unterkunft und beim Genuss tberhaupt. Er
enthalt gute Ratschlage, was man machen soll oder besser noch, was man nicht
machen soll in dem einem oder anderem Land (Uberprift, stimmt tberein!), hier
sind die Listen fiir echte Genielier erstellt (dies ist besonders angenehm zu
Uberprifen) und alle anderen méglichen Informationen. Natirlich sollen sie
auch alleine und ganz spontan selbst etwas entdecken, aber sie kdnnen sich die
Zeit (aber nicht das Geld!) sparen, vertrauen sie den Profis, die vor ihnen die
Gegend erkundigt haben.

Lilja 6ffnete die Seite mit den Museen. Sie suchte etwas nicht besonders groRes,
keine Gemaldegalerie. Niemals machen sie zwei Besichtigungen der Groliten
Sammlung von Gemadlden an einem Tag. Die Erlebnisse vermischen sich, Sie
werden miide und werden sich kaum an etwas erinnern kdnnen. Befriedigen Sie
ihrem Erlebnishunger mit kleinen Portionen. Merken sie sich bitte, dass ich mit
dem Erlebnishunger keinen physischen Hunger meine. Noch eine Rat eines
Reisefachmannes: Vergessen Sie von gleich an und wéhrend ihrer Reise ihre
Diéten und Beschrankungen, schon von dann an, wenn Sie ein duty free-
Geschéft betreten haben, bis zum Wiedersehen mit ihrer Familie am Flughafen.
In der Zwischenzeit genieRen sie alles, probieren sie alles aus, was ihnen gefllt,
manches wird sie schon allein mit dem Klang seines Namens verwdhnen, solche
Sachen werden sie genug treffen.

Sie mussen den vollstdndigen Eindruck vom Land bekommen, diesen gibt ihn
schon seine Kiiche. Kurz gesagt, genief3en Sie den Lebensgenus!

Die langweiligen Fitnessgerate und die glitschige Melancholie des Hefebreis,
welcher mit fettarmer Buttermilch gemischt wurde, werden Zuhause nicht
verschwinden, sie werden wie ein treuer Begleiter nach dem européischen
Genuss auf sie warten. Lassen sie diesen kulinarischen Masochismus fiir den

Mérz (aber erst nach dem 8. Marz, bitte), so ein Schicksal hat dieser Monat.



Aber bis dahin!.. Glauben Sie mir, wenn Sie sich zu Hause mit etwas kulinarisch
wildem, gesundem und was vor allem etwas, was lhnen nicht schmeckt, qualen,
werden Sie es sich nicht verzeihen, dass Sie damals nicht auch noch dieses dritte
exotische Dessert genommen haben, das so einen prachtigen Namen trug.
Nehmen Sie es doch! Vielleicht hat man es nur in dieser Stadt und nur hier. Was
ist, wenn Sie nie wieder hierher kommen werden?

Noch besser ist es, wenn man sich schon Zuhause fiir die Reise vorbereitet,
machen Sie soweit es geht eine Diat zu Hause, bis Sie sie nicht mehr ertragen
kdnnen und erst dann lassen Sie sie wie ein Seil los und zwar in dem ersten
Restaurant in der erstmdglichen Stadt, die auf ihrem Weg liegt. Fiihlen Sie das
Leben mit seinen Kontrasten! Viel Erfolg damit! Um Erinnerungen zu haben!
Sie gehen die alten Treppenhéuser hoch, Sie 6ffnen eine Tir zu der Welt der
Puppen, ihre Bewohner begrufRen sie. Es gibt nur vier Séle. Inden
Schaufenstern sind Puppen aus dem letzten Jahrhundert. Sie sind so
unterschiedlich, ein Gegenteil zu modernen Puppen, sie wurden nach anderem
Mal} angefertigt! Sie sind sehr individuell, diese grof3en und kleinen Madels und
Jungs, jeder und jede davon ist eine reife Personlichkeit. Sie haben sehr
lebendige Gesichter: Sie sind nachdenklich und lustig, froh und melancholisch.
So unterschiedliche Augen... Ja, den Augen wurde eine grol3e Aufmerksamkeit
geschenkt. Ich habe das Gefiihl, dass es bei den modernen Schonheiten anders
Ist.

Die Seelenspiegel sind groB, sie haben viele Geheimnisse, sie haben viel
gesehen. Es gibt Geschenkpuppen aus verschiedenen Landern: Japanische
Mé&dchen, schwarze Méadchen und chinesische Médchen in ihrer
Volksbekleidung. Lilja geht langsam von einem Schaufenster zum anderen.

In einem Saal wurde sie von Kinderbildern an der Wand hinter Glas aus dem 19.
bzw. Anfang des 20. Jahrhunderts beeindruckt. lhre Gesichter. Ehrlich, heute hat

man nicht solche Seeligkeit. Was hat man stattdessen heute?



Manche Puppen sitzen in Kinderpuppenhdusern am Kindertisch, trinken Tee aus
Tassen. Sie spielte mit Marina auch mit Puppen, die beiden haben Puppen so
geliebt. Die Welt der Kindheit. Spiele um Erwachsene: Teezeremonie, Schule,
beim Arzt. Dort waren auch Plischtiere vorhanden, Soldaten auch. Aber
Puppenmaddchen, die Menschenduplikate, regierten die Welt, waren die
wirkliche Schonheit. Weil sie so schon sind, diese kleinen Zauberinen.

Lilja verlieR das Museum. Sie stand am Fenster in der Halle. Wie alt ist dieses
Haus? Wahrscheinlich sehr alt. Das Fenster ging zum Hof, es war ein
Kirchenturm zu sehen. Es war sehr ruhig. Die letzte Dammerung dieses Jahres.
Sie steht am Fenster.

Irgendwann. Zuhause. Sie stand am Fenster ihres Schlafzimmers und
beobachtete, wie der Tag ausging. Komisch unverstandlicher und kein
besonderer (aber nicht fir sie!) Dienstag. Es ist kein Montag mehr, nein, aber bis
zum Wochenende ist noch viel Zeit. Und dann plétzlich so ein Glick, in der
Woche so spontan gekommen, so unerwartet und dadurch noch begehrter. Sie
wartete auf Ihn, bis er aus der Dusche kam. Sie selbst ist noch vom heil3en
Wasser so warm und voller Freunde auf die kommende Nahe mit Ihm, sie stand
nackt am Fenster, wo sie so oft allein steht...Und jetzt...Eine Frage der Zeit...
Eine Frage von wenigen Minuten...Sie kam zu ihrer Musikanlage und machte
ihrer beiden lieblings- CD an. Die Melodien, die dich so siif} beunruhigen, fillen
deinen Korper und deine Seele mit dieser Schwiile. Sie schaute eine Weile vor
sich hin, wie die Lichter im Haus von gegeniber angehen und durch die Musik
horte sie nicht, wie er zu ihr kam, wie er sie ruhig umarmte. Nicht Vieles in
ihrem Leben war besser als das, ihr Leben hatte aber schon viel durch... Ruhige
Zartlichkeit seines Anfassens... Sein Auto fuhr erst gegen Morgen weg.

Waren sie schon mal am einem Dienstag so glucklich?



Lilja bog in eine Gasse, wo sich laut Reiseflhrer, eine Wiener Orthodoxe Kirche
befinden sollte. Hier ist sie schon mit ihren Tlrmen, sie kam ihr entgegen. Lilja
ging hinein. Der Abendgottesdienst. Ruhig ziindete sie eine Kerze an und blieb
eine Weile stehen. In ihrer N&he fllsterten zwei Frauen auf Russisch etwas
zueinander. Ihr Herz meldete sich und sie ging raus. In dieser Stra3e befand sich
eins der &ltesten Restaurants Wiens, an seinen Wanden haben Mozart und
Beethoven ihre Unterschriften hinterlassen. Lilja trat hinein, um diese zu sehen.
Nachdem sie sie betrachtet hatte, ging sie hoch.

Nun jetzt es ist wirklich an der Zeit. Man muss sich in Ordnung bringen. Ihr
Handy Kklingelte. Gerd fragte sie, wie sie den Tag verbracht hat. Sie haben sich
morgens am Museum getrennt. Sie berichtete.

»,Hast du dir schon ein Geschenk zu Silvester ausgesucht?

Lilja lachelte.

“Im Allgemeinen ja“.

Sie trafen sich am Swarowski- Geschaft. Sie hat sich wie eine Frau gefiihlt. lhre
Wahl war wie immer mit Geschmack. Er half ihr dabei, ihr ein schénes
Schmuckstick um den Hals zu legen. Sie gingen zum Imperial. Es war schon
dunkel. Bald beginnt die Party. Hier beginnt man friher, zu feiern, eine Stunde
friher als bei uns, und um 6 oder 7 ist alles wieder vorbei. Es ist nur bei uns so,
man feiert die ganze Nacht auf breitem FuB.

Der Schnee fiel leicht. Lilja, bekimmert um ihre Frisur, lief schnell zum Hotel.
Sie haben etwas Besonderes erlebt. An diesem Abend kamen zur Silvesterparty
ins Hotel Imperial viele Kutschen.

Sie zog ihr goldenes Kleid an und steckte die Haare hoch. GemaR ihrer
Tradition, hat sie eine Eintragung ins Tagebuch uber das vergangene Jahr
gemacht, sie hat sich ... gewdinscht, sie wissen schon ungeféhr was. Und ich
wiurde als Wunsch noch Weisheit hinzufugen. Schlau ist sie, einen starken
Charakter hat sie auch. Sie schrieb ihre Wiinsche auf kleine Zettel, wie damals,

in der Kindheit. Gemal der Tradition musste man sie zwischen den



Tannenbaumschmuck am Tannenbaum stecken. Sie hat aber keinen
Tannenbaum im Zimmer, sie steckte sie an den Blumenstrauf? in der Vase.

Die Anrufe in die Ukraine. Frohe Wunsche flr das neue Jahr und fiir neues
Glick. Mamas Stimme im Telefonhorer. ,,Ich kann bald nicht mehr auf dich
warten. Wir kommen alle, ich habe mit den Médels schon alles besprochen®.
Marina. Olja. ,,Was soll ich fiir dich zubereiten? Uns zu sehen? Und was das
Essen betrifft? Ja, fir dich auch, Gliick, viel Glick. Liebe! Wenn du sie willst,
sollst du sie bekommen, es soll so sein, wie du es dir gewtinscht hast. Komme
bloR wieder her! Wir haben dich so vermisst®.

Lilja war voll von Emotionen. Ich méchte so sehr dort zu sein! Es ist schon
bald!

Nein, ihn anzurufen ist noch zu frih. Sie wird ihn spater anrufen. Sie will diesen
Zustand noch mehr verstarken. Jetzt ist ihr Zustand schén entspannt. Man soll
noch etwas vom Feiertag der Anderen hinzufiigen, noch mehr von der Pracht
der Dekorationen, von der Musik der Glaser und ein wenig Deutsch vom
Menschen dir gegendiber. Sie wird erst dann bereit sein, um ihn anzurufen.

Sie kam runter. Drei schone Sale des Hotels sind fir die Party hergerichtet. Im
jedem Saal ist Livemusik. Am Eingang werden sie von Mozart mit einer
Perticke und in einem Sakko begriit. Sie setzen sich. Jeder Tisch ist besonders
schdn geschmuckt, alles ist fur die schone Atmosphare der Party durchdacht.
Gerd gratuliert ihr, sagt etwas Uber seinen Wunsch, sie gliicklich machen zu
wollen. ,,Veuve Clicquot” flie3t in ihr Glas. Lilja schaut die Uhr an. Der
Uhrenzeiger erreicht bald die EIf. Sie nimmt ihr Glas mit und geht weg, sie geht
ins Zimmer. Gerd schaut sie mit bestaunen an.

Sie wahlt die Nummer. In der Ukraine ist besetzt. Schon wieder und wieder. Sie
trifft die Ankunft des Neuen Jahres alleine im Hotelzimmer von Imperial mit
dem Hoérer am Ohr und ihrem Glas in der Hand. Keine Verbindung. Du bist wie

immer nicht da. Sie kommt runter.



Europaisches Neues Jahr. Auf den Wiener Stral3en knallen Feuerwerke. Sie lauft
hinaus. Der nachtliche Himmel explodiert in tausenden Feuerwerken, sie
zerstreuen sich auf sie. Sie schafft noch rechtzeitig, sich drei Wiinsche zu

wiinschen und versteckt sie in ihrer Seele, sie geht ins Neue Jahr.



Der Morgen des 1. Januars. Wien ist im Schlaf. Die Schonheit ist mude nach
dem Silvesterball. Lilja lachelt den Morgen des ersten Tages, der ersten Stunde
dieses noch so jungen neuen Jahres an. Sie verstand, dass sie eigentlich kein
Fruhstiick nach diese Nacht braucht und sie kann gleich in die Stadt gehen.
Stephansdom, der Dom des heiligen Stephans liegt im Herzen Wiens, auf dem
Altstadtplatz in der Fulgangerzone. Heute Morgen gibt es hier kaum Menschen.
Sie geht nach oben. Eine schone Aussicht auf die Stadt, die sich ganz unten
befindet. Der Schnee taut auf. Der Besichtigungsplatz zwischen den Tirmen
vom Dom ist vom Wind begleitet. Es ist kalt, hier zu stehen. Sie ist im
Hofburg- Schloss von Kaiser Franz Josef. Zum Gliick ist heute getffnet. Lilja
besichtigt die Appartements, seine und die seiner berihmten Ehefrau, der
Imperatorin Elisabeth, einer Deutschen mit dem Rufnamen Sissi, ihr leben
wurde traurig mithilfe von einem Messer eines italienischen Anarchisten
beendet.

Lilja machte eine Pause in der alten Konditorei gegenuber vom Imperial. Sie
schaute nachdenklich zu, wie vom Hotel teure Autos wegfahren. Viele fuhren
gleich nach der Silvesterfeier nach Hause. Das Hotel Imperial ist besonders
schon. Wie schon es ist, sie hatte die Idee und jemand anders konnte sie erfullen.
Es war schon. Es war ein angenehmer Geschmack der europdischen Feiertage
ohne besonderen Aufwand und ohne besonders lustig zu sein. Qualitativ gutes
Essen und Alkohol, es ist wenig, obwohl du verstehst, dass es genug ist, man
will das Gehirn einfach ausschalten. Hier klappt es nicht. Die Seele fordert
unsere Feier. Komisch, da du hier so viel Zeit verbringst, bist du Gberhaupt nicht
europaischer geworden, du wendest diese Gewalt an dich an, du duldest es, du
duldest einfach zu viel. Und so méchtest du weiter leben?

Vieles hat sich bei uns verandert. Der Feiertag? Nein, er ist unverandert
geblieben. Aber die Menschen verstecken sich immer 6fter in ihren Zellen, sie
sind in ihren alltdglichen Sorgen und im finanziellen Kummer versunken. Sie

werden fremd zueinander, ungern nehmen sie Kontakt miteinander auf, ungern



geben sie sich anderen hin. Dieses Tempo nimmt schneller und schneller zu. Die
Rede ist nicht von Jahrzehnten, in denen sich die Gesellschaft so verandert hat.
Die Gesellschaft verandert sich vom Tag zu Tag, in deinen Augen. Bald wird
alles in deiner Heimat fast so sein wie hier, ich sage gezielt ,,fast. Aber ohne
das durchdachte System und die Anstéandigkeit dieser Menschen.

Ja, ich glaub schon, dass man auch hier sein Leben aufzubauen kann, aber nur,
wenn man fur Kompromisse bereit ist und sich selbst korrigieren kann. Man
kdnnte es machen, wenn man hier einen dir nah stehenden Menschen hat, wenn
man die Liebe als einen Beweggrund hat, weil sie so stark ist, deine Liebe! Du
kannst es, lieben. Aber nicht hier...

Die Unvollkommenheit und Unmdglichkeit brachten Lilja wieder in eine
Sackgasse. Auch wenn es nur die Gesprache mit sich selbst waren. In dieser
Nacht traf sie die Entscheidung.

Am diesen Tag war sie noch im Leopoldmuseum, wo sie noch Klimmt,
Kokoschka und Schielet genieRen konnte. Am néchsten Tag ging sie mit Gerd
ins Schonbrunn- Schloss, eine der Pflichten, wenn man in der Osterreichischen
Hauptstadt ist. Im Schnee, der wieder da war, war das Schloss umwerfend.
Abends noch die Wiener Oper. Sie horten ,,Die Fledermaus*. Natrlich
beeindruckte sie das Theatergebdude und die prachtige Gestaltung des Theaters
von innen. Auch wenn in ihrer Heimatstadt, ein aus architektonischer Sicht,
nicht schlechteres Opertheater hat. Leider ist flir seine Restauration bei der
zurzeit um die Regierung kdmpfenden Macht weder Geld noch Zeit vorhanden.
Solche Schonheit verkommt, keiner braucht sie mehr, sie gehort niemanden. Es
tut weh.

Die Tage des Wiener Aufenthaltes waren reich an Erlebnissen, es war spannend.
Sie hat alles geschafft zu sehen, alles, was sie wollte, alles zu geniel3en, wovon
sie getraumt hatte. Der Abschiedsabend kam. Sie waren im Imperial beim

Abendessen. Hier herrschte die Schonheit auf jedem Quadratzentimeter. VVon



den Wanden schauten dich Habsburger an, in den Kerzenstdndern aus Messing
blinkten Kerzen, leise spielte ein Klavier.

Gerd wartete wahrscheinlich auf ihre Antwort. Sie schaut wie gewohnlich durch
ihn durch. Sie genielt den Abend und denkt daran, dass sie endlich morgen nach
Hause fliegen und alle umarmen wird, alle, die sie so lieb hat.

Gerd wartet. Sie sagt ihm nichts, sie sagt auch sich selbst nichts. Er bringt ihr
eine blaue Mappe ins Zimmer, dort drin sind alle notwendigen Unterlagen.
Alles, was er vorlegen muss. Er tbergibt ihr die Mappe, ohne ihr in die Augen
zu schauen, wunscht ihr eine gute Nacht und geht weg.

Der 4. Januar ist gekommen. Der Schnee ist aufgetaut. Die Sonne scheint. Der
Saab bringt sie zum Wiener Flughafen. Sie schweigen. Check-in. Lilja halt nur
Annet in der Hand. Sie geht zur grol3en Glasscheibe, an der die boarding card
uberprift wird, sie geht weiter, zum Gate 13, da muss sie schon alleine gehen.
Sie dreht sich um, halt die Puppe fester an sich und schaut ihn an. Er weint. Lilja
schaut ihn nachdenklich an. Es sind nicht seine ersten Tranen auf Flughéfen,
auch wenn er jetzt keinen Grund mehr zum weinen hat.

,,DU hast es bis jetzt nicht gesagt. Werde ich dich wieder sehen? Wie hast du
dich entschieden?*

nJa

»Ja?

»Ziehe noch keine Konsequenzen. Ich werde dir alles sagen. Wir telefonieren
spater miteinander. Machs gut!*

Das Flugzeug ist gestartet, es nahm sie und Anett mit in die Heimat. Unten
waren weille Wolken zu sehen, daneben war blauer Himmel. Lilja trank
Kognak. Sie hat versucht ihn drei Tage lang zu erreichen, erfolglos. Mama und
die Médels holen sie ab. Keiner weil3 etwas dariiber. Weist du es? In der Tasche
lag die blaue Mappe.

Sie fuhlte, dass die Tranen ihr ins Gesicht liefen. Sie versteckte sie hinter ihren

Wimpern. Sie hat es schon verstanden, dass sie mit jeder ihrer Entscheidung



wahrscheinlich unzufrieden sein wirde. Es ist besser, eine Entscheidung zu
treffen, flr die man sich spater nicht schamen muss, die Entscheidung, die dir in
dein Leben ihre Harmonie bringen wird.

Ein Stol3. Das Flugzeug ist gelandet und berihrt die Erde deiner Heimat. Die
Trénen, aber mit einem anderen Sinn standen schon wieder im Gesicht. Was ist
mit dir los? Annet schaute sie wundernd an...

Lilja lachelte ihrer Widerspieglung im Spiegel an, schaute nach ihren Make- up,
lie} den Gurt los und ging zum Ausgang.

Die Sonne warf ihr tausend helle Sonnestrahlen entgegen. Sie wurde erwartet.



