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BITTERER DUFT DER EINSAMKEIT 

 

Wonach duftet der Abend? Wonach duftet Venedig? Wonach duftet der Zwinger 

in Dresden? Wonach duftet die alte Stadt Quedlinburg? Wonach duftet Wien? 

Wonach duften opulente Hotels und Schmuck von Swarowski? Wonach duften 

„Jäger im Schnee“ von Braigel? Wonach duftet der September? Wonach duftet 

Liebe? 

Sie duften nach Einsamkeit. Sie duften nach der Einsamkeit der Hauptfigur im 

Buch von Svitlana Khmilkovska „Abendduft“.  

Nein, natürlich Lilja, die Hauptfigur, ist eine moderne junge Frau, verführt von 

feinen Düften der berühmten Wiener Kaffees, vom Fischgeruch der Restaurants 

an der Brücke Rialto in Venedig, von kaum spürbaren Düften der teueren 

Parfüms und Weine, geprägt vom Altertum Duft der ältesten europäischen 

Städte, vom Duft der Weihnachtsmärkte. Man hat das Gefühl, dass es eine ihrer 

kostbarsten Sammlungen ist- Sammlung ihrer Düfte. 

Was für ein ästhetischer Gourmandise, Düfte zu sammeln, man geht für sie auf 

Reisen! 

 Reisen mit der Hauptfigur von Svitlana Khmilkovska ist interessant und 

berauschend. Sie ist eine nachdenkliche und ungehetzte Reisebegleiterin. Mit ihr 

kann man gut die Madonna von Bellini und Rafael betrachten, mit ihr ist es 

schön, durch die engen Gassen der europäischen Städte zu spazieren und dabei 

das Geflüster der Ruder vom Gondelführer im dunklen Wasser der Venediger 

Kanäle zu hören. Sie zu bestaunen, wie sie bewusst in imposante Hotels geht 

und elegante Kleider und Schmuck anprobiert … 



Was ist das nun, ein weiteres Buch über den schüchternen Charme der 

Bourgeasie? Ein glamouröser Damenroman? 

Auch wenn man nur beim Text von Svitlana Khmilkovska bleiben würde, 

könnte man sagen: Na gut, vielen Dank für einen interessant und amüsant 

geschriebenen Abenteuerroman- über viele Städte, Museen, Hotels, Weine und 

erlesene Gerichte. Man hat aber genug von solcher Art der  Bücher und 

Zeitschriften, die in den letzten Jahren erschien sind. 

Ein Wettbewerb der jungen Schriftstellerin mit den Autoren von „Asperns 

Nachlass“ oder „Tod in Venedig“ in der Beschreibung der Stadt ist nicht 

gewollt. Sie stellt auch keine Ansprüche. Ihre Hauptfigur hat ihr eigenes 

Venedig und andere Sorgen. 

Es gibt in diesem Buch die Möglichkeit unter dem Glanz des Reichtums, der 

Damenlaunen und Wünsche etwas auszudenken und zu erfüllen, dass wie ein 

Splitter den Leser sticht. Irgendein Nerv. Es ist die ruhelose Seele der Heldin. 

Und je schöner der Körper ist, desto mehr hat man die Möglichkeit in der 

Zukunft im wohlgeordneten lächelnden, exquisit duftenden Europa zu sein, 

umso mehr wehrt sich die ruhelose Seele von Lilja. 

Im Grunde genommen ist diese Erzählung ein Monolog, eine Beichte der 

Hauptfigur von Svitlana Khmelkovska, die an sich selbst gerichtet ist. Ein 

Seelenorgasmus, wie sie ihn selbst definiert hat. Diese Formel, die selbst von 

der Autorin erfunden wurde, gilt übrigens für die Impression der Schönheit und 

Kunst. 

Verwöhnter vom europäischen Komfort Körper kämpft im Duell mit 

bedrückenden Gedanken der Heldin, die sich dahin strömen und die dort sind, zu 

Hause, dort, wo es nie lächelnde Passante gibt, wo die Grobheit herrscht mehr 

als die kalte Höfflichkeit, wo sie tödlich verurteilt für den ewigen Kleinkram ist, 

der noch mehr zur europäischen Beständigkeit und Sicherheit wird… 

Aber dort, zu Hause, ist Mama, dort sind die einzigartigsten Freundinnen dieser 

Welt… 



Dort ist die Heimatstadt mit seinem Meerduft, mit dem Duft von Akazien und 

der Erinnerungen aus der Kindheit… 

Dort ist die einzigartige und bittere Liebe… 

Der Mensch, der seine Wahl bestimmen kann, ist frei… 

Aber wie qualvoll ist diese Wahlfreiheit! Wenn es nur am Kampf zwischen dem 

Körper und der Seele läge. Der Körper leistet den Widerstand, er will nicht 

einen fremden Mensch haben, die fremden Umarmungen, die fremden 

Zärtlichkeiten, die offiziell und gesetzlich festgelegt sind und daraus die 

Möglichkeit, im europäischen Wohlleben zu leben… 

Warum geht es dieser hübschen und  wohlhabenden Frau nicht gut? Was zerreist 

sie zwischen zwei Welten, zwischen ihrer Welt, die so ungepflegt, unruhig, mit 

Alltagsproblemen, mit Ungewissheit für den nächst kommenden Tag ist und der 

europäischen sicheren Existenz, mit für Jahre vorausgeplanter Ordnung, 

Sicherheit und Stabilität? 

Was wählt sie zum Schluss- ihr Zuhause oder die riesige und gepflegte fremde 

Welt, die nicht zu ihrem Zuhause wurde? … 

Ich nahm das Manuskript vom erstgeschriebenen Roman im Leben von Svitlana 

Khmilkovska in die Hand, öffnete eine beliebig Seite und bekam das Gefühl, das 

ganze Buch von der ersten bis zur letzten Seite lesen zu wollen. 

In mir entstand der Wunsch, dieses Manuskript als Buch zu sehen. Das erste 

Buch von Svitlana Khmilkovska.  

Ich wünsche dem Buch und seine Autorin viel Erfolg. 

 

 

Evgeni Golubowskij 

 

 

 



„…wenn es möglich wäre, unser ganzes Leben wie diesen Tag, wie einen 

großen, einen einzigen langen Abschied zu erleben… Durchstreichen und 

nirgendwo stehen bleiben, durchstreichen von Stadt zu Stadt, von Ziel zu Ziel, 

von Mensch zu Mensch. Durchstreichen und nirgendwo stehen bleiben, auch 

dort nicht, wo man liebt, wo du gerne bleiben würdest, auch dort nicht, wo dein 

Herz zersplittert würde, wenn du weiter gehen würdest… Und nicht auf die 

Zukunft warten, sondern die Gegenwart so zu empfinden, wie das ewig 

Kommende… Und so lebenslang… Erobern, um zu verlieren, ewig weiter 

gehen, von Abschied zu Abschied…“ 

 

 Blätter aus dem Brotsack, Max Frisch 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Ruhiges Plätschergeräusch entglitt lustig und wich aus dem Wasser. Lilja 

schaute auf glänzende Tröpfchen auf dem schwarzen  nassen Holz. Der Kahn 

bewegte sich eine Weile ohne Ruder, er erriet die gewünschte Richtung. Vom 

Weiten hört man den Gesang von Gondoliere. Bald bogen sie in eine Gasse, wo 

die Stadt kein Laut von sich gab. Der Sonnenuntergang glitt an den 

Häuserfenstern entlang, die Sonne badet sich im Meer, die Ruder schöpften in 

der Hülle und Fülle der Sonne. Trotz allem, dass die Sonne so im Wasser 

planschte und sich widerspiegelte, überfloss das dunkle Wasser, dennoch wurde 

vom Wasser so viel Nässe abgegeben, vom Kahnboden zog die Kälte. Die Stadt 

versank vorsichtig in der Abenddämmerung… 

„Wohin wollen Sie jetzt, Signorina?“ 

„Halten Sie bitte hier an.“ 

Der Kahn berührte die Ecke eines Hauses und glitt leicht zur Seite. Die Uhr auf 

San Marco gongte sechs. Ihren Gong hört man sogar hier, obwohl sie vom 

Zentrum etwas entfernt war. Lilja vermied gezielt den lauten Platz im Zentrum 

mit seiner Touristenmasse. Sie ging dorthin nur nachts, wenn die 

Touristenmasse vom Kahntaxi und Gondel schon weggefahren wurde. Die 

Japaner mit ihren endlos krachenden Kameras, die alle so ähnlich wie 

Bleisoldaten sind, traurige kleine Chinesen, die immer in kurzen Hosen sind 

sowie die Europäer mit ihren Base-  caps  und dicke Amerikaner, die Krakeel 

machen. Sie zogen diese Stadt in Teilen auseinander, sie ließen auf seinen 

altertümlichen Wänden Spuren ihrer gierigen Blicke. Die fremde Bewunderung 

der Schönheit und Harmonie, die der Gegenwart fast abhanden gekommen ist. 

Sie waren zu viel, die Touristen, sie überfüllten die engen Gassen und Brücken, 

sie fielen fast aus den Gondeln, die Stadt schluckte kraftlos neue und neue 

Touristen mit dem Versuch, sie gleichmäßig in seinen Arterien zu verteilen. Sie 

konzentrierten sich aber hartnäckig am Herz, am Dogenpalast, bei San Marco. 

Tauben, die konsequent durch Menschenmassen und Fraß aus Futtertüten 



verrückt geworden sind, die dies, was hier für gewöhnlich los ist, wahrscheinlich 

an alle Vögel dieser Welt berichtet haben. Es war nicht ihr Venedig. 

Sie stieg in den Kahn, sie entging bewusst dem Weg am Grandkanal und 

bevorzugte, ungeachtet dem Erstauen und der Widersprüche der Gondoliere, die 

engen und weit liegende Kanäle, sie schaute in die Fenster der Häuser. Ab und 

zu ließ die Sonne ihre Dächer goldig glänzen. In der Tiefe, im entstandenen 

Brunnen herrschte bezaubernde Ruhe. Der Kahn hielt an, ganz langsam an der 

Stelle schaukelnd. Lilja wickelte sich in die Decke, in der Hand ihren 

Reiseführer haltend.  Der Gondoliere stritt mit Signorina nicht,  sang nicht und 

belästigte sie nicht mit den Standartgeschichten. Er wartete. Langsam trank sie 

diese Stadt, wie einen guten Kognak, welcher ihrem Körper mit angenehmen 

Wärmegefühl füllte, Zwänge von Kummer am Körper, Herzensängste, 

begründete oder unbegründete Wehmut sowie Unzufriedenheit ließen nach. Die 

Stadt füllte sie, ihr Herz pochte aufgeregt und sie hätschelte sie wie die Hände 

eines geschickten Mannes, sie umhüllte sie mit ihrer Wärme, sie ging in ihr auf, 

sie gab sich ihr hin. Der Stadt. Dem Mann.  

Die Fenster richteten müde ihre dunklen Öffnungen zu ihr. Sie bewegten sich im 

Kahn unter einer Brücke, Lilja schloss ihre Augen, sie beruhigte sich und taute 

hier ab, sie kam in Gleichgewicht mit sich selbst. Das Gefühl, dass man nur 

dann hat, wenn man im Alleinsein in der fremden Stadt ist.  

Hierher alleine gekommen, ungebunden von der Arbeit, begrenzt in der Zeit, 

gepeinigt von Folterqual aufgrund der „nicht komplett besuchten“ 

Verzeichnisliste der Sehenswürdigkeiten, belastet von in sie verliebten Männern 

mit ihrem aufdringlichen Schauen in die Augen; Oder von dem, für den sie die 

Sterne vom Himmel servieren und zu seinen Füßen legen würde, sie würde ihm 

diese Stadt schenken, sie würde sein Reiseleiter, sein Sekretär, seine 

Dolmetscherin und Liebhaberin sein, sie würde versuchen, schlau, witzig und 

stark zu wirken, ihre Marke zu halten (die folgende Zusammensetzung ist nicht 

nur für Männer anstrengend). Dieser Gedanke beschäftigte sie schon lange, 



hierher alleine zu kommen. Dieser Gedanke verwandelte sich in Wunschziel und 

Leidenschaft. Und jetzt ist sie hier. Mit Niemandem. Sie bekam alle Vergnügen 

alleine, sie gab das Geld mit unglaublicher Geschwindigkeit aus und lachte 

darüber wie ein vom Ulk getriebenes Kind. 

Die bis zum Brechreiz sparsamen Deutschen dampften bis zum Einbruch der 

Dunkelheit ab, um an die 50  km weit liegenden Ufer bei Venedig zu 

übernachten. Ja, es ist vernünftig. Aber es ist nichts für sie. Sie hauten von 

diesem Feiertag ab, ohne ihn auszukosten und ihn wirklich zu trinken, damit 

man am nächsten Morgen nüchtern erwacht. 

Nur dann blieb die Stadt für sie. Sie berührte diesen Feiertag nicht einfach so, 

sie lebte in ihm. Sie ging in die Stadt früh morgens hinaus, nachdem diese sich 

vom Straßengewühl erholt hat. Der Wind  hat die Berührung der tausend Hände 

an den Gehländern der Brücken verweht, das Wasser spülte Spuren der fremden 

Bewunderungen von den Steinen der Häuser. Die Stadt setzte sich übermüdet an 

die Stufen vor dem Tempel, sie ist kein Spielzeug in den Händen von Schönheit 

verwöhnter Touristen mehr. Nur dann ging sie aus, um sie zu fühlen, mit ihr zu 

sprechen und ihr zuzuhören. Damit man morgens im Zustand der müden 

Entspannung zurückkehrt, trunken vom Meer und seinen Düften und 

Empfindsamkeit. Laute waren in dieser Zeit nicht vorhanden. Dann die 

Rückkehr in mein teures Hotel mit dem kleinen Zimmer. Die Aprikosefarbe der 

Wände und die Antikbilder, die ersten Sonnestrahlen auf dem noch 

jungfräulichen Bett. Hier werde ich nicht schlafen. Dafür gibt es andere Städte.  

„Entschuldigen Sie bitte, Signorina. Die Zeit läuft bald aus und wir wollen noch 

zur Seufzerbrücke.“ 

„Ja gut, fahren Sie“. 

Lilja zuckte zusammen, es war ziemlich kalt geworden. Es ist September. Der 

Lieblingsmonat. Der Sommer ist immer umwerfend, man kann ihn nicht einfach 

nicht lieben, so, ohne Kompromisse. Der Sommer war vorbei. Hinter ihm folgt 

dies bezaubernde Märchen, wo die Hitze nachlässt, wo die Touristen endlich 



abdampfen, die Menschen verkriechen sich in ihren Zellen, mit der Arbeit und 

dem Studium beschäftigt.  

Der Anfang des Monats schreckt erst mit seiner Kälte ab. Du wartest versteckt 

auf deine Zeit. Ja, man holt warme Bekleidung raus, du hast auch einen anderen 

Rhythmus im Leben und in der Arbeit, aber all dies ist nur Schein. Du versteckst 

nicht den Badeanzug und das Strandtuch, du lässt einen Durchschlupf in der 

Arbeitszeit, und wenn Es kommt, in Es zu verschwinden. Was ist das? Doch 

Sommer? Der Weibersommer? Nein, es ist kein Sommer, das ist diese Zeit, wo 

alles noch möglich ist. Es ist September.  

In ihrer Heimatstadt ist das immer der schönste Monat, er ist auch in den 

anderen Städten gleich gut. Man steht vor dem Dilemma: wegfahren oder nicht 

in dieser bezaubernden Jahreszeit. Entweder verpasst man etwas dort oder man 

lässt etwas hier. Goldenes Spinngewebe in der klirrenden durchsichtigen Luft, 

die Eile der nicht mehr bunten Sonne, besonderes Meeresgeräusch im Herbst. 

Nein, all dies ist dort, zu Hause. Hier ist es anders. Im diesen Jahr schaffte sie 

es, den September dort zu genießen und hierher zu kommen, wo es wärmer ist,  

wo man ein Stück vom Sommer noch fangen kann, noch ein Stück des Glückes. 

Es ist ganz gesetzmäßig, dass ich Ihn am Ende des Jahres kennen gelernt habe. 

Im diesen Monat schwebt eine besonders hohe Dosierung vom Glück in der 

Lüft, ich bin weit offen, um dieses Glück zu empfangen mit jeder Zelle meines 

Körpers. Die Poren saugen gierig, die Seele ist nackig und bereit, sie ist jede 

Sekunde bereit zu Etwas: Leidenschaft, Gefühle, Liebe…Ich habe eine 

schwächere Immunität in diesem Monat, man muss weiter vorsichtig sein. 

Worüber denk ich denn nach? Über welche Vorsichtmaßnahmen? Bin für Noch 

Mehr, bin einverstanden, bin bereit, ich bin mir selbst nicht zu schade.  

Sie kamen an der Brücke an. Der Italiener half ihr bim Aussteigen aus dem 

Kahn, sie bezahlte, er lächelte sie an und lud sie ein, nur zu ihm wieder zu 

kommen, wenn die Signorina sich wünsche, in dieser Stadt noch ein bisschen zu 

bleiben und den Wunsch hätte, wieder eine Spazierfahrt zu machen. 



„Ja, Signorina wird wünschen, hier zu bleiben. Ja, eventuell, ich komme wieder. 

Danke.  

Lilja ging auf San Marco, es wurde fast dunkel. Endlich ist es hier fast leer. Die 

letzten Motorboote brachten die verspäteten Touristen weg aus dieser Stadt. Auf 

dem Platz pimpelte der Wind  die leeren Futtertüten, Eisverpackung, Coladosen. 

Die Italiener beeilten sich nicht besonders, um alles aufzuräumen.  

Ihr Hotel befand sich etwas entfernt vom Platz, damit das Touristenchaos sie 

nicht ärgern konnte und gleichzeitig man es zu Fuß erreicht. 

Im Hotel waren kaum Bewohner. Entweder der Preis oder die Jahreszeit. Genau 

das, was sie braucht, ihre Jahreszeit war die Lieblingszeit, der Preis interessierte 

sie überhaupt nicht.  

Lilja öffnete die altertümliche Tür mit Gitter. Im Foyer war niemand. Sie 

klingelte mit der Glocke, die sich an der Rezeption befand. Der sofort 

gekommene Portier mit schwarzen Locken und strahlensweißem Lächeln gab 

ihr ihren key. Sie kam in ihr Zimmer hoch und schloss die Tür auf. Wie liebte 

sie diesen Moment! Die ganze Welt blieb dort, hinter der Tür. Hier und zu 

Hause auch. Dieses Wunder kann nur der jenige verstehen, der alleine zu lange 

gelebt hat und der daran Freude hat. In diesem Areal, auf diesem Territorium 

befindet sich keiner außer dir. Angenommen es ist nicht so groß, das 

Territorium, aber es hat Rahmen, hinter sie kann keiner (!) kommen. Hier 

herrscht deine Welt. Und du kannst, wenn du willst, mit dir selbst sprechen, 

diskutieren und besprechen, du kannst singen ohne die Angst, dass dich jemand 

hört, um Gottes willen! Du kannst überall das Licht anschalten und es genießen, 

dass man  sparen muss. Und keiner kann dir sagen, man solle das Licht 

ausschalten. Keiner kommt ins Areal hinein ohne deine Zustimmung, ohne deine 

Anwesenheit, keine Bewegung, kein Laut. 

Zu Hause bei Lilja herrscht die ideale Ordnung, ein Gedanke darüber, dass 

irgendeine Sache am falschen Platzt liegt, war unzulässig. Jede Kleinigkeit in 

der Wohnung war durchdacht und leistete etwas für den allgemeinen Eindruck. 



Sie liebt die Schönheit, sie will in ihr leben und sie schöpfen. Man sagte, es sei 

ihr gelungen. Alles duftete nach Gemütlichkeit, Individualität und Komfort. Sie 

mag zu gerne Gäste und kann sie gut empfangen mit einer sorgfältigen 

Vorbereitung. Mit den Jahren wird es immer komplizierter, Gäste zu gewinnen, 

das kommt aber erst später, jetzt hat sie noch genug Menschen in ihrer 

Umgebung, sie mögen es, sie zu besuchen, sie lieben sie… Sie weiß, dass darin 

das Glück liegt, sie weiß aber nicht, dass es so nicht immer sein wird… 

Mit ihrer manischen Liebe zur Ordnung in den Wänden ihres Zuhauses 

wunderte sie sich über die Gewohnheit, ihre Sachen im Hotelzimmer umher zu 

werfen. Sie vergötterte es, die persönlichen Züge im Standarthotelzimmer 

einzufügen. Das Bad wurde mit Kosmetik und mit Cremen voll gestellt, mit dem 

Platz wurde es immer enger. Das Tagebuch und die Bücher verschafften dem 

Tisch das typische Aussehen von Krimskram. Im Schrank gab es nie genügend 

Platz für ihre Kleider, sie wurden einfach über die Stühle und Sessel geworfen.  

Sie mochte sehr, die Neueinkäufe aus den Einkaufstüten aufs Bett auszuschütten 

und zuerst alle Preisschilder abzureißen, damit sie sie nicht mehr mit der wilden 

Anzahl der Zahlen abschrecken und damit man nicht das Gefühl bekommt, die 

Sachen zurückzubringen, weil man sie eigentlich nicht braucht. Sie nahm das 

Glas aus dem Bad, stellte die Rosen ins Wasser und stellte es auf den 

Nachttisch. Oder auf den Tisch zwischen den Büchern. Die Zahnpasta und die 

Zahnbürste wanderten auf solche Art und Weise auf den Tisch zum 

Kosmetikberg am Spiegel. Das zweite Glas wurde gemäß dem Bedarf benutzt. 

Als Erstes, wenn sie ins Hotelzimmer kam, schaute sie nach Eis in der Minibar, 

der Rest kann warten. So war es auch jetzt. Danach öffnete sie das Fenster.  

Wie liebte sie diesen Moment! Das Vorgefühl vor dem Abend. Du weiß noch 

nicht genau, was du machen wirst, wohin du in der Stadt gehen wirst, aber du 

fühlst es, dass es egal ist, was auf dich zukommen wird, es wird wunderschön 

sein. Weil man hier nicht nicht glücklich sein darf, hier und jetzt, wenn es den 

Abend ins Fenster drängt mit seinem Meeresduft und seinen Geräuschen. Im 



Körper ist jede Zelle angespannt, du empfindest es so scharf, du willst diese 

Momente verzögern. Du verzögerst die Zeit, der Abend ruft dich durch das 

Fenster, die Stadt wartet auf dich. Und Nichts und Niemand kann dir deine 

Laune verderben. Du suchst das Kleid aus, das du abends tragen wirst. Du 

gehest in die Dusche. Die Wassertropfen strömen am deinem gebräunten Körper 

entlang, du siehst deine Silhouette im leicht verschwitztem Spiegel, du  

streichelst deine Busen und Becken. Siehst du gut aus! Das Wasser nimmt die 

Müdigkeit mit, spült den Tagesstaub sowie lose und aufdringliche Gedanken ab. 

Der Körper wird leicht, man will einfach aus dem Fenster fliegen können, sich 

zwischen Himmel und Erde auflösen, in der schwankenden Grenze zwischen 

dem Abend und der Nacht. 

Sie war im Vorgeschmack, sie stützte sich an der geschlossenen Tür und 

lächelte der Vortür des Glückes. Dieses absolut unbegründetes und darum heiß 

begehrtes Glück. Die Wassertröpfchen an deinem Körper, zarte Seide deines 

Kleides, die Bernsteinfarbe des Kognaks im Kognakglas, der Abend vorm 

Fenster. Es kann überall sein: In Venedig, in Paris, zu Hause. Für das Gefühl 

von Lebensfülle sind auch die Außendekorationen nicht so wichtig: Die Alpen 

oder das Meer am Fenster, San Marco oder Montmartre, der Abend kommt 

immer, egal dort oder hier. Du wirst ihm unentrinnbar fühlen, wie die Berührung 

der kühlen Bettlaken nach dem durch Duschen erwärmten Körper. Der Abend 

kommt wie eine Erleichterung, wie lang erwartete Ruhe, er kommt immer 

unabhängig davon, was der Tag brachte.  

Das Fenster stand offen. Lilja holte Eis aus dem Kühlschrank, die beschlagenen 

Eiswürfel ließen sich schlecht zerkleinern. Sie suchte das Glas mit den Augen. 

Das Zimmermädchen ließ es bestimmt im Bad stehen. Signorina trinkt zum 

Gluck nicht nur Wasser. Im Bad stand das Glas auch nicht. Sie rief an, um das 

Glas bringen zu lassen.  

„Wollen sie noch etwas? Vielleicht aktuelle Zeitungen? Deutsche Zeitungen? 

Englische Zeitungen?“ 



Das braucht sie bestimmt nicht. Am wenigsten kümmerte sie sich jetzt um die 

Restwelt, die doch versucht hat, in die geschlossene Tür hinein zu kommen. 

Lilja schloss die Tür etwas kräftiger zu, nachdem das Glas gebracht wurde. Das 

Gold des Whiskeys floss aus der Flasche ins Glas, die Eiswürfel formten Ringe 

und sie sammelten sich nach dem Tauchen mit durchsichtigen nassen Rücken 

zueinander. Sie bewegte das Glas. Die Bernsteinwellen flossen über die 

Eiskugeln und flossen am Glasrand runter, der Flüssigkeitsring  zuckte noch 

lange, er konnte sich nicht beruhigen. Sie trank den ersten Schluck. Der 

Geschmack erinnerte sie an die Sonne. 

Warum bin ich hier?    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Es war die erste Reise in die Einsamkeit. Endlich erfüllte sich der Traum. Die 

Reise war nicht mit der Arbeit verbunden; Dienstreisen in die deutschsprachigen 

Länder gab es genügend im Leben, sie gestatteten auch viel zu sehen, sie waren 

nicht zu belastend und gaben die Möglichkeit, viel zu sehen und ausgeglichen 

die „Zufriedenheit“ zu erleben. Als Glück konnte man es nicht bezeichnen. Das 

Glücksgefühl bekommt man von ganz anderen Reisen und von den damit 

gebundenen Emotionen. Das Glück ist ein Gefühl, welches nicht 

gleichbedeutend mit Zufriedenheit ist. Das Glück kam natürlich durch die ersten 

Reisen in der Jugend. Wenn du mit geizig geöffneten Augen und Lippen die 

große Welt kennen lernst. Wenn alles zum ersten Mal geschieht und weder der 

Tag noch die Nacht ausreichen, um all diese Information zu erfassen und alles 

zu kosten, dieses und jenes erdrückt durch die Umarmung dieser wunderbare 

Stadt. Alles möglicht zu Fuß zu erfassen, in alle historischen Geschehen dich zu 

versetzen, Ahnung zu haben von den königlichen Dynastien sowie im Labyrinth 

der unbekannten Straßen, das Kleingeld in jeden Brunnen werfen und tausende 

Versprechen geben, dass man mit ihr oder mit ihm wiederkommt. 

 

Erfahren, finden, bekommen, genießen. Ich kann nicht sagen, dass sie so viele 

Jahre von der damaligen Zeit trennten. Aber etwas ist bestimmt anders 

geworden. Man hatte den Eindruck, es sei schon irgendwie erfunden oder 

durchlebt, die große Bedeutung im Leben bekamen die Organisationsfragen. 

Früher hast du der Organisation das Nichtvorhandensein von Komfort 

verziehen.  Es war dir fast gleichgültig, womit man zu Arbeit kommt und wo 

man schlafen wird, man hat eh nicht geschlafen. Jetzt überrumpelt einen der 

Wunsch, weniger an Menge aber dafür wertvoller und bedeutungsvoller zu 

nehmen. Das Alter bringt dir die Qualität bei. Es kann sein, dass dieser 

Übergang eine sehr wichtige Treppenstufe im Leben ist, all dies muss auf jedem 

Fall mit seiner Zeit kommen. Wenn du qualitativ einen anderen Geschmack des 

Lebens kosten kannst, dann ist es ein Vorwärtskommen. Es ist toll, wenn du dir 



es leisten kannst. Damit dein Geschmack sich formt, braucht man außer Ästhetik 

auch die finanzielle Grundlage, das Alter hilft dir alles ordnungsgemäß zu 

bewerten und zu behalten. Die enorme Bedeutung liegt in dem Moment, in dem 

Augenblick, weil es mit der Zeit schwieriger wird, es zu fangen. 

Man will sich in der Stadt vollkommen auflösen, so wie sie es konnte. Die Stadt 

im Glockenläuten der altertümlichen Kirche zu hören, das Quietschen der 

ausgeleierten Angel an der Einlassforte am Rathaustor, das Aufschwingen der 

Flügel von den  davon flatternden Vögeln am Marktplatz, lebendiges Getöse der 

Märkte, die Berührung der Lippen mit dem Löffel und durch den Wind schnell 

kalt werdendem Kaffee im kleinem Restaurant am Ufer, das Geflüster der 

gelben Blätter, die vom Winde verweht sind, oder endlich das Meergeräusch 

selbst, das Meer, das immer so anders und reich an Farben und Geräuschen ist, 

meines Meeres… 

Für all das braucht man Zeit. Und die Einsamkeit oder einen wirklich geliebten 

Menschen. In der Wirklichkeit waren beide Voraussetzungen fast nicht 

erfüllbar. Ihre wirklich sehr geliebten Menschen hatten nicht die finanziellen 

Voraussetzungen, sich eine solche Reise zu leisten; So wie sie sich es vorgestellt 

hatte, konnte sie es erst jetzt. Bis zu diesem Zeitpunk musste sie in ihrer Nähe 

„nicht wirklich geliebte Menschen“ ertragen, mal den einen, mal den anderen. 

Die Eindrücke, die unendlichen Möglichkeiten der Reiseziele, die einzigartigen 

Städte, erstklassige Hotels und Restaurants, ein Glück mit Grund: Man fühlt sich 

sogar so gut, das das Antlitz des Mensch dir gegenüber trüber wurde, es 

verschwand, der unnötige Lärm seiner Worte hörte sich vom Weiten wie eine 

Fremdsprache an und trennte sich nicht in einzelne Worte, zum Glück. Du 

lächelst, schaust durch ihn durch und der „Seelenorgasmus“ (ihre von ihr 

erfundene Lieblingsdefinition) war gekommen. Es ist zwar komisch, aber er 

konnte auch automatisch sein. Wie ein alt gewordener Körper, der durch 

„richtige“ Handlungen Orgasmen produziert, damit man ihn in Ruhe lässt. So 

hat die Seele ihn auch produziert, sie ergab sich unter dem Ansturm vom Paris, 



von Calvados, Kerzen, Sonnenuntergängen, Brunnen und erklärte sich vom 

begründeten Glück besiegt. Er kam. Sie konnte es aber nicht mit irgendwas 

vergleichen… Obwohl sie wusste, dass es nicht notwendig ist.  

Viele würden sie für verwöhnt halten. Für das Glück würde man viel zu viel 

Voraussetzungen und Bedingungen brauchen. Sie verschwanden aber, als sie 

hierher alleine gekommen war. Und sie wusste, dass es so kommen wird.  

Als sie die Tickets gekauft und die Individualtour gebucht hatte,  flog sie nach 

Rom und von dort hatte sie Mama, Olga und Marina angerufen, mehr waren es 

nicht, die sich Sorgen gemacht haben. Mama machte sich immer Sorgen. Die 

Frauen stellten keine überflüssigen Fragen, sie haben sich langsam an ihre 

Reisen um die Welt gewöhnt. Die Wohnung ist an eine Alarmanlage 

angeschlossen, Katzen und Kinder hat sie nicht, die Blumen hat sie der 

Nachbarin vorübergehend abgegeben. Welche Anhänglichkeiten hatte sie noch? 

Er?  

Als sie nach Rom angekommen war, kaufte sie weitere Tickets. Der Zug nach 

Venedig fuhr erst in ein paar Stunden. Rom kannte sie schon relativ gut und sie 

war beim Überlegen, was sie in der Zeit unternehmen soll. Sie konnte der 

Verführung nicht widerstehen, sie fuhr schon zum x- Mal zum Brunnen De 

Trevi. Das Taxi bewegte sich langsam durch die engen Gassen und ließ die 

Touristen, die Straßen überqueren. Die Autoscheiben wurden aufgemacht, hier 

herrschte die sommerliche Hitze. Endlich konnte man das Geräusch des 

fallenden Wasser vom Weiten fangen, das Herz pochte intensiver in Erwartung 

auf das Treffen mit der Schönheit.  

Sie zahlte eilig. Ein paar Schritte und der Platzt öffnet sich vor ihr. Von allen 

Seiten flossen die Wässerchen der kleinen Gassen zum Platz und wenn man 

entlang geht, würde man nicht vermuten, dass sie zu solchem verstecktem 

Schatz führen. Ein riesiger Brocken des Altertums wurde hier aufbewahrt. 

Besondere Eindrücke bestanden darin, dass der Brunnen den ganzen Platz für 

sich hatte und die eng aneinander grenzenden Wände der altertümlichen Häuser 



um ihn herum sich an ihn quetschten. Wenn du den Platz erreichst, trittst du 

praktisch in den Brunnen hinein. Die Pferde sprangen aus dem Brunnen. Der 

Brunnen verschaffte den Eindruck von Größe und Pracht.  

Wie es gewöhnlich war, war die kleine Fläche vorm Brunnen von vielen 

Touristen besetzt, sie suchten die beste Perspektive für ihre Bilder, der Einsatz 

von Kameras war ununterbrochen, sie versuchten nur das ihnen bekannte 

Gesicht zu treffen, was praktisch kaum möglich war. Heute aber gab es weniger 

Touristen als gewöhnlich. Der Monat September und dazu noch ein Werktag 

haben ihre Dienste geleistet. Lilja setzte sich an Rande des Brunnens. Das 

Wasser war durchsichtig, auf dem Brunnenboden glänzten Berge von Münzen. 

Sie schaute mit Genuss in den Brunnen. Ihr begehrter Wunsch der Gegenwart 

war, Olja in ihrer Nähe zu haben… 

Ihre Freundschaft dauerte ein halbes Leben lang, sie entdeckte aber immer 

wieder neue und wunderbare Charakterzüge an ihr. Solche Eigenschaften, die 

heut zu Tage kaum geläufig sind, verfallen und verschwinden. Sie bedankte sich 

beim Schicksal für so einen nahe stehenden Menschen in ihrem Leben. Es ist ein 

Wunder, wie sie sich harmonisch ausgleichen und ergänzen. Sie waren fast Eins, 

dennoch waren sie zwei verschiedene Stücke vom Ganzen. Sie verliebten sich 

völlig unterschiedlich in völlig unterschiedlichen Männer, sie reagierten anders 

und zeigten oder auch nicht völlig unterschiedlich ihre Gefühle und Emotionen, 

sie schleppten geliebte Angesichter  (von Männern, Emotionen, Empfindungen, 

Bücher, Filme, Städte) zueinander, sie lösten sich gegenseitig im Leben 

voneinander, bis man ein starkes Gefühl bekam, wie der andere Mensch lebt.  

Sie wurden durch öftere Reisen von Lilja voneinander getrennt, sie rief aber von 

überall an, teilte ihre Erlebnisse mit, ihre Verbindung war ununterbrochen. In 

den schönsten Städten dieser Welt wurde sie dem Gott lästig durch ihre Bitte, all 

dies noch mal zusammen mit Olja zu sehen. Zusammen mit einem nahe 

stehenden und geliebten Menschen etwas freudiges und schönes zu erleben, die 



Möglichkeit zu haben, mit ihr alles zu besprechen, ihr es zu schenken und ihre 

Freude in ihrem Gesicht zu sehen. Das ist das Glück.  

Keine stürmische Romanze, einseitige oder beiderseitige Liebe, keine 

Verliebtheit, keine Bindung kann diese harmonischen Gefühle der Freundschaft 

zerstören, wenn zwei Menschen bereit sind, zu geben, zu lieben, für sich die 

Verantwortung zu übernehmen, für nahe stehende Menschen sowie Ereignisse 

zu leben, all dies vereinigt sich in ihr, all dies ist die Eigenschaft, Freundschaft 

zu führen. Es sind die Beiden.  

Der Schnellzug war auf dem Weg nach Venedig. Genauer gesagt, zum kleinen 

Bahnhof am Ufer und zur wunderbaren Altstadt konnte man nur mit einem 

Kutter- Taxi gelangen. Das Wasser war von allen Seiten um die Stadt herum, es 

schützte und trennte sie von der restlichen Welt. Eine Museumsstadt, das 

Märchen beginnt mit dem ersten Schwung der Ruder. Sie kam im Stadtzentrum 

nachts an. Sie konnte mit Mühe die ihr bekannte Ortschaft erkennen, ihre Freude 

war riesig. Und keine Deutschen könnten ihr diese Stadt verderben. 

Sie war ihrer Arbeit als Übersetzerin, so könnte man sagen, dankbar. Sie 

ermöglichte ihr das Wichtigste für sie, die Welt zu sehen. Es war für sie in ihrem 

Verständnis das reine Glück. Dazu kam, dass sie ihre Arbeitszeiten frei 

gestallten konnte und nicht vorherzusehende Aufgaben waren ihr auch ganz 

recht. Büroarbeit von 9 bis 16 Uhr war für sie eine Qual. Womit könnte man die 

Zwischenzeiten in der Arbeitswoche und die viel zu kurzen Wochenenden 

füllen? Die volle Auslastung verführte sie von Zeit zu Zeit, sie versank im 

verrückten Rhythmus, danach wurden irgendwelche  Probleme gelöst und es 

kam zur Ruhe, die ihr den Genuss von dem gaben, was sie erreicht hat. 

„Bürotage“ waren auch mal vorhanden. Man musste dann  sich irgendwo in 

Deutschland oder der Schweiz vorübergehend niederlassen. Sie erledigte 

gesammelt ihre Aufgaben, sie schwieg und wartete.  



Die Deutschen lebten das konstante, geschützte, etwas puppenhafte Leben. So 

wie wahrscheinlich ganz normale Menschen leben sollen. Umso mehr wurde für 

uns unsere Unnormalität und die ewige Nacktheit der Seele deutlich.  

Sie haben ein sehr sicheres und vorhersehbares im guten Sinne des Wortes 

Leben geschaffen. Stabilität und  Sicherheit für die Zukunft sind all zu relative 

Definitionen. Es ist nur unser Mythus darüber, dass es da und dort gibt. Ihre 

Angst um den Arbeitsplatz und um soziale Zugehörigkeit ist größer als die 

Angst vor Hungernot. Wir haben unterschiedliche Angstkategorien. Wir sind 

wirklich gut emotional abgehärtet und die Schnelligkeit adäquater Reaktion auf 

Negativität ist bei uns wirklich erstaunlich. Für sie reicht schon „eine gute 

Erkältung“ und schon landet man im Sessel eines Psychotherapeuten mit voller 

Diskrepanz mit der Umgebung. Und mit ihren und gleichzeitig nicht ihren Geld 

bzw. staatlichen Zuschüssen, wird jemand die Probleme lösen, tanzen um ihr 

eigenes Ich herum, gleichzeitig alles im Kopf und in der Seele zerpflückend und 

auseinander legend, in einer gewöhnlichen und unzerbrechlichen Ordnung. Das 

Interessanteste ist, dass es doch klappt.  Ich weiß nicht, was man in der Seele 

ändern kann, wenn man im Finsteren unser Seelen geistert, behandeln oder 

verändern? 

Ein Gedanke, der beim ihren Vergleich der östlichen mit der westlichen 

Mentalität sie immer wieder aufsuchte, mündete im paradoxen Schluss: Wir sind 

wesentlich freier und ehrlicher. So eine Heuchelei wie im Westen findest du bei 

uns noch nirgendwo, weil der Kapitalismus, aus dem wir leider nur das 

Schlimmste entnehmen, langsam aber sicher seinen Anlauf nimmt. 

Beim Nichtvorhandensein von relativ finanzieller Sicherheit (Vorteile des 

Kapitalismus) ziehen wir ihr Minus an zusammen mit dem Mangel an sozialer 

Umgebung und mit lebloser Beziehung zwischen Kindern und Eltern, Freunden 

und Geliebten. Hier kann man solche Worte wie „Beziehung“, „Liebe“ und 

„Freundschaft“ überhaupt nicht so nennen wie sie wirklich im Leben sind. Sie 

mogeln sich unter fade Definitionen wie z.B. Höfflichkeitsbesuche, 



empfindsamer Irrsinn oder irgendwelche gemeinsame Taten. Bei all diesem 

schaltet der Kopfrechner nie ab und bestimmt nur Seins. Über Gefühle und 

Emotionen wird natürlich nicht mehr gesprochen. Aufgrund dessen trinken sie 

nicht, es macht sie einwenig menschlicher und das Gebrumm des Kopfrechners 

ist gedämmt. All dies spiegelt sich als Ergebnis im Einkommen wieder, es 

würde den Kopf verdrehen. Das ist zu gefährlich und nicht notwendig, wofür 

dies? 

Lilja lächelte. Du kannst auch hier  nicht aufhören, dem Westen für seine 

Gemütslosigkeit zu beschimpfen, hier nicht und auch nicht mit ihren Freunden 

bei ihr zu Hause. Sie kam in den Urlaub aber trotzdem hierher, alleine.  Hier zu 

arbeiten ist schön: Hohes Gehalt, Pünktlichkeit und Höflichkeit der 

Arbeitskollegen, für den Menschen gedacht und nicht umgekehrt, 

Gesetzlichkeit, beachten seiner Interessen. Hier sich zu entspannen ist auch 

schön, hier herrscht die Sauberkeit und Schönheit sowie eine gute Organisation.   

Was bleibt denn dort, in der HEIMAT? Dort kann man einfach leben. Nur dort 

kann man leben. 

Dies schreit nicht nach Beweise. Es ist wie ein Glaube. Entweder hat man ihn 

und man muss ihn nicht mithilfe von Religionswissenschaften und 

Existenzbeweissammlungen aus sich hinaus quetschen. Man kann sie nicht 

sammeln. Sie sind nie in einer notwendigen Menge vorhanden, es gibt nur 

Liebe… Entweder gibt’s sie oder nicht… 

 

 

 

 

 

 

 



Das Eis taute im Glas, Lilja hat noch einwenig Whiskey nachgeschüttet. Durchs 

Fenster zog eine frische Briese des Septemberabends, der auf sie so ungeduldig 

wartete. Sie zog sich an. Doch ein schwarzes Kleid. Man muss doch ein Sakko 

mitnehmen, es wird kühl. Er ist auch schwarz. Doch noch Hochabsatzschuhe, 

weil es Abend ist, weil die Fraulichkeit… ja, es ist sie… Was machen mit den 

Haaren? Sie kämmt sich, den Kopf nach vorne etwas beugend. Mit einer 

schnellen Bewegung packt sie sie nach hintern, die hellen Haarsträhnen sind auf 

den Schultern zerstreut. So ist es am besten.  

Sie ging aus dem Hotel in Richtung Zentrum. Die Straßen waren auffallend leer. 

In den Restaurants waren Italiener und nur wenige Touristen, die doch 

entschieden haben, hier zu übernachten. Sie machte sich auf dem Weg in der 

Suche nach Schönheit, auf etwas auserlesenes, teuer und besonders. Sie 

versuchte etwas zu finden, was sie bereits am Tage gesehen hatte. Ein Blick von 

der Brücke und schon sieht man ein kleines Restaurant mit den Fenstern zum 

Wasser, ein grünes Baumgewinde an der Wand, hölzerne Fensterladen, ein 

blendend weißes Lächeln eines Italieners, den Kopfumdrehen und ihr wurde 

klar, dass sie noch mal hierher kommen soll. Ist das diese Brücke? Oder die 

Nächste? Doch nicht, doch noch eine weiter. Warum ist es schon so dunkel? 

Interessant ist, ob der Italiener seine Schicht beendet hat. Der Fisch würde hier 

bestimmt im Angebot sein, der Whiskey bestimmt aber nicht und zum Fisch 

wird man ihr aufdringlich den Weißwein empfehlen, den sie nicht mag.  

Da sind doch die Fenster, aus denen das Dämmerlicht nach außen golden 

leuchtet. Von der anderen Seite hat man einen Innhof. Alle Tische sind besetzt. 

Sie ging hinein. Dort war es so, wie sie es ins Geheim gehofft hat, fast niemand 

da. Sie setzte sich ans Fenster, der Kellner kam mit einer Menükarte zu ihr. Es 

war ein anderer Italiener. Egal. Lilja hörte plötzlich ein Wasserplempern: Das 

Wasser stieß ganz in der Nähe gegen die Wand, man hatte das Gefühl, dass man 

sich auf einem Schiff befindet. Das Schiff schwimmt irgendwohin, die Wellen 

stoßen gegen die Kajütfenster, hinter dem Fenster brummt das Leben. Hier war 



es so gemütlich und zum Glück nicht kalt. Ihr schwarzes Sakko hing an der 

Rückenlehne. Sie öffnete das Menü. 

Am Nachbartisch knallte jemand mit dem Feuerzeug. Sie spannte sich an. Ein 

genau so gleicher Septemberabend. Die gleiche Zusammensetzung von Glück in 

der Luft. Er ist ihr gegenüber. Es knallt ein Feuerzeug. Einer von ihren wenigen 

Ausgängen „in die Welt“ am Anfang ihrer Beziehung, danach gab es nichts 

mehr. Sie diskutierten, stiegen auf Ironie um, angreifen und abwehren. Es war so 

selten. Sie versucht sich, diese Augenblicke zu merken, sich das Glück zu 

merken- welchen Geschmack das Glück hat. Und sie merkt, dass sie die Runde 

anfängt, zu verlieren, sie versteht und stellt mit Schreck fest, dass sie schwächer 

wird, es tut weh… 

„Ich erkenne die Liebe am Schmerz…“ Es sind Worte von Zwetaewa. So. Schon 

entsteht im Kopf die Leibeslyrik anstatt Argumente für die Runde. Sie verliert 

den roten Faden im Gespräch, sie versteht plötzlich mit einer Klarheit, dass Es 

ist. Seine Worte fühlen sich wie Haut an, seine Stimme umhüllt, sein Lächeln 

wirbt um dich, du lächelst ihm doof und beseligend zurück. Das was. Das 

Krankheitsbild ist fertig. Du springst auf seine Kopfbewegung an, auf seinen 

Gleitflug der Augenbraunen, auf den Geruch seiner Haut. Du hörst nicht mehr 

das Vogelzwitschern und Wasserplempern, du hörst nicht, wie die Sonne die 

Erde berührt hat und der Abend gelandet ist, du hörst nur die Musik seiner 

Stimme. Die Brustwarzen füllen die Bekleidung. Das Herz pocht irgendwo im 

Hals. Die Kraft und der Verstand verlassen dich. Du verstehst, dass du auf dem 

Weg ins Nirwana bist. Dass es nicht dies ist. Das es nicht Zufall ist. Dass man es 

nicht darf und es wird nur Schmerz. Du verstehst es nüchtern im Voraus, dass es 

nur der Schmerz wird,  und nicht nur danach, sondern jetzt und danach auch.  

Und du gehst es an. Du willst nicht  vorsichtig sein. Du bist wie eine 

Meerjungfrau mit stechendem Schmerz bei jedem Schritt einverstanden und du 

lächelst in das Gesicht von dir gegenüber.  



Seine Augen haben nicht die gleiche Gefühlsaussage, sein Blick hat nichts, 

außer in bestimmten Momenten, wenn er Lust bekommt. Und du wirst dich an 

ihn klammern, weil es eine Reaktion ist, du wirst dich von deinen Täuschungen 

berauschen lassen, du  wirst denken, dass es eine Bedeutung hat, du verstehst 

aber, dass es überhaupt nich-t-s bedeutet. Genieß noch die seltenen Augenblicke 

der geistlichen und wenn man Glück hat auch körperlichen Nähe… 

Du siehst heute großartig aus. Du bist schlau, witzig und ironisch. All das hilft 

dir nicht.  Du bist schon entwaffnet, schwach und nackig vor dem Mensch dir 

gegenüber. Die Liebe hat dich nicht zu Ehren gebracht sondern dich zur Erde 

geführt. Du wirst allein in diesem Feuer brennen. Zum ersten Mal bist du 

alleine. Immer brannten die anderen und du hast dich dabei belustigt. Also jetzt 

haben sich die Plätze getauscht. Wie ist das? Dachtest du vielleicht, dass du 

Leben und Liebe haben wirst? Du wusstest nicht, dass du „deine Liebe“ haben 

wirst. Sagst du ihm es? Natürlich sage ich. Ich werde es sagen, auch wenn ich 

weiß, dass ich niemals die gleiche Antwort hören werde, ich sage es trotzdem.  

Lilja schloss das Menü. Die Bestellung wurde aufgenommen. Sie lehnte sich an 

der Stuhllehne zurück, sie schaute aus dem Fenster. Sie rauchte nicht, obwohl 

diese Sünde ihr nicht unbekannt war, aber für die Gegenwart wäre es eine nette 

Kurzweil. Zum Staunen, den Whiskey hatten sie im Angebot und dazu wurde ihr 

Cola empfohlen. Aus ungewissem Grund hatten sie kein Eis. Ohne Eis 

schmeckte das Getränk nach der Wärme eines Herbstabends. Ja und? Der Fisch 

war gut. Was kommt danach? Du bist in Italien, natürlich Tiramisu. Sie brachten 

die Bestellung. Wieder ein Vorgefühl des Angenehmen. Sie betrachtete kritisch 

das Geschirr. Tiramisu hat kein täuschendes Aussehen, alles muss schön sein, 

Gedanken auch… 

Der Löffel glitt leicht in ein zartes Wunder: Es war genau so, wie es sein soll, 

durchtränkt mit Rum, entzückend nass, aalend in süßer Pfütze und versprach 

Alles dieser Welt. Lilja genoss das Vergnügen. 

„Entschuldigen Sie die Störung. Guten Abend“ 



Das Englische war an sie gerichtet. Am Tisch stand ein Mann, bestimmt kein 

Italiener. In seinen Augen war Interesse und Unsicherheit, Entzückung und 

Hoffnung. Wie leicht kann man sie aus dem Gleichgewicht bringen! Wenn es 

ein Landmann wäre… 

„Guten Abend. Ich würde gern alleine bleiben.“ 

In den Augen erlischt das Licht, er lächelte schüchtern. Sorry. So ist besser. Sie 

bereute, dass sie so sofort… An allem ist Tiramisu schuld, es fordert nach 

vollständiger Hingabe durch und durch. Männer sind kein Vergleich, alle 

Männer. Er hatte eine sehr unpassende Zeit ausgesucht. Er kehrte zurück zu 

seinem Tisch.  

Lilja versuchte es zu erraten, woher er kam an seinem Wein. Ein Glas mit 

Rotwein. „Zum Glück nichts Besonderes. Obwohl… Vielleicht ein Franzose. 

Obwohl auch nichts Besonderes. Nein, ich traf die richtige Entscheidung“. 

Sie sah schon die langweilige Möglichkeit, ein Gespräch auf Englisch zu führen, 

ein Austausch von sinnlosen Fraßen über die Schönheit von Venedig. Nein, ich 

will es nicht! Und im Kopf sah sie schon zwei Perspektiven des Kennenlernens 

vor sich, ein Date mit einem Landsmann und eins mit einem Ausländer. 

Der letzte wird es versuchen, nicht aufdringlich zu sein, er schafft es aber auch: 

Weder im Herzen  noch in der Erinnerung hinterlässt er seine Spur. Sie werden 

den Wein höflich trinken und sich über die wichtigsten Sehenswürdigkeiten 

unterhalten. Vielleicht erfährt sie etwas Neues über die Stadt als Ergebnis ihrer 

langen Lernerei der unzähligen Reiseführer. Er und sie sind hier nicht zum 

ersten Mal. „Gehen Sie dort, probieren Sie dies“ (und nicht „gehen wir, 

probieren wir!“ Komplimente an ihre Bräune und Haarfarbe. Ein Spaziergang in 

der Stadt nachts. Vorsichtiges Berühren ihrer Hand an einer Brücke, der Mond 

muss für empfindsame Umstände voll sein. Bis zum Hotel. Sie zählt die Häuser 

und die Schritte bis zum Hotel. Der Wunsch, sich morgen wieder zu sehen. 

Gemeinsame Betrachtung der Lieblingsgemälde? Damit er mit seinem Aussehen 



ihr die Stadt verdirbt? Für ihn lief sie weg von Anderen? Nein. Vielleicht 

morgen Abend. 

Morgenabend wird es wieder Öde sein mit dem Zusatz von neuen Einzelheiten 

der Stadt, die vor der Fadheit des Englischen oder des Deutschen ihre Farbe 

verlieren wird. Der gleiche erlesene Wein. Nein, spazieren möchte sie nicht 

mehr, auch wenn der Mond und die Brücke vorhanden sind. Das Hotel. Nein, 

nicht ihr Hotel sonder Seins. Damit man jederzeit verschwinden könnte. 

Vielleicht jetzt? 

Morgen musst entweder du oder er abreisen. Keine Zeit mehr. Und wenn auch, 

musst du nicht abreisen, wirst du es trotzdem aber sagen. Natürlich in ein paar 

Stunden wirst du es sagen. Du wirst nicht mehr wollen, es zu wiederholen. Du 

willst schon jetzt nicht mehr. Aber… Du bist über deine Jugend hinaus. Du bist 

noch einwenig interessiert daran, du gibst ihm eine Chance. Danach wird die 

Auswahl noch härter, mit jedem Jahr härter und härter. Nein. Der Nächste. Nein. 

Nein. Nicht das, was man will… 

Noch bist du noch nicht genug satt, du bist nicht so anspruchsvoll… Und du 

gehst nicht in sein Hotel… 

Eine Telefonnummer. Er wird dich aus dem anderen Ende der Welt anrufen und 

gebrochen dir in den Hörer flüstern, dass diese Nacht sein Leben auf dem Kopf 

stellte. Dass du in sein Leben mit deiner Schönheit herein geplatzt und so 

schnell entschlüpfst bist. (Es ist echt komisch, dass er nicht merkt, dass es so 

besser ist). Dass er niemals vorher und niemals nachher (bei ihrem so kärglichen 

Leben) etwas Ähnliches erlebt (bereits gehört, weil das Leben so mager ist). Du 

wirst versuchen, dich auf eine Übersetzung zu konzentrieren, mit dem 

Kugelschreiber in der Hand, diese Übersetzung muss bis morgen fertig und 

abgegeben werden und warten, bis der Kopfzähler in seinem leicht durch 

Erinnerungen verrückt gewordenen Gehirn eingeschaltet wurde. Und wenn er 

merkt, dass man über seine Erinnerungen spricht, wird man sich beeilen, das 

Gespräch zu beenden. Und du wirst in deinen Erinnerungen diese dir so  



bekannte  Brücke mit diesem Mond besuchen (man hat jetzt schon den 

Brechreiz), auf dem Kopfkissen herumzuckende Haarlocken und heiße 

Körperkurven (hier ist es schon interessanter, die Übersetzung kann warten) 

sehen. Er wird sich aber in den Einzelheiten ersticken, ihm ist nicht leicht, wenn 

du so weit weg bist. Er hat schon nachgedacht. Vielleicht… Flugzeug… 

Vielleicht… Sie legt auf.  

Mein Landsmann… Du hast ihn auf der belebten Straße getroffen. Eindeutige 

Faszination in den Augen. Unsicherheit. Eine Deutsche? Eine Französin? Zum 

Teufel mit meinem schrecklichen Englisch, mit ihrer Emanzipation. Viel zu gut 

angezogen, sie ist aber keine Italienerin. Wirklich? Es kann nicht wahr sein! So 

ein Glück! Unser Landsmann? Alleine? 

Und schon plauscht ihr über dieselbe Schönheit der Stadt, die jeder von uns 

bemerkt hat. Er weiß nichts über diese Kirche und über diese Brücke, kennt aber 

die besten Restaurants dieses Stadtbezirkes. Du erzählst ihm über diese Kirche 

und er hört mit Freude deine Stimme. Du fühlst dich wie eine echte Frau und 

schaltest den Charme an, legst die Haare zur Seite vom Gesicht weg und rätst, 

was weiter passieren wird. Er gibt dir Komplimente für deine Figur und für 

Kleid. Du bist im Vorgefühl…die Einzelheiten. Ihr seit im Restaurant. Deine 

Anmerkung, dass du den Wodka trinkst, löst beim ihm die wilde Bewunderung 

aus, die er versucht gar nicht zu verheimlichen. Die Perspektive, sich an dem 

Fusel zu verschlucken, ist entfallen. Im Restaurant gibt es keinen Wodka. Es 

bestürzt ihn nicht. Er bittet dich um Entschuldigung und verschwindet zum 

Laden gegenüber. Wenn es dort keinen Wodka gibt, bringt er ihn aus seinem 

Hotelzimmer mit. Das ist noch besser: Der Wodka ist aus dem Kühlschrank. Ihr 

lacht und der Kellner kann mit seinem schlechten Englisch die Tiefe seiner 

Empörung nicht genug ausdrücken, er bringt die Gläser aber doch und ihr macht 

mit einer Bestellung alles wieder gut, die vom dem armen Knaben auf drei 

Blättern aufgenommen wurde. Alle sind zufrieden. Ihr trinkt… Als Erstes auf 

das Kennenlernen. Er dachte nie (und hoffte, deshalb hat es geklappt), dass hier, 



in dieser Stadt es passiert. Ihr habt euch schon gefragt, wer von woher kommt. 

Dann erinnert sich man an die Heimatstädte… Ja, hier ist es wunderschön. Ja, 

und diese Brücke… Ja und das Museum. Dies erinnert mich an… Und der Rest 

nicht, deshalb ist er egal. Du bist mit ihm nicht einverstanden. Hier ist es 

einwenig anders, man muss nicht zeitliche Parallele bilden. (Selbst machst du 

das aber).  

Ihr seid einig, dass deine und seine Heimatstädte die Besten dieser Welt sind 

und hier ist einfach schön, na ja, nur schön…Aber diese Menschen und diese 

Ordnung… Man kann sich damit ersticken. Ihr beider habt ein gemeinsames 

Lieblingsthema angesprochen, das Thema „Osten- Westen“, „Wir- Sie“. Und 

zielstrebig steuert ihr  mit der opulenten russischen Seele, gezielt mit 

geschlossenen Augen auf Anständigkeit als die wichtigste Eigenschaft. Ihr seid 

von der Breite angezogen, die bereits enger und zerstückelt ist. Und ihr… Du 

hast es nicht bemerkt. 

Die Gläser werden leer. Er beginnt über seine Tochter zu erzählen, erwähnt 

leicht seine Ehefrau.  Die Arbeit? Viel zu viel. Es ist ein Versuch, von sich weg 

zu laufen, von der Abendrückkehr nach Hause, wo längst die Leere, die Kälte 

und das Missverständnis herrscht. Der ständige Wunsch nach Freiheit. Lilja 

bemerkte für sich, dass es noch jemanden gibt, der mithilfe von der Schönheit 

Venedigs versucht, in seiner Seele Ordnung zu schaffen. So, eine Befreiung 

also. Bei uns ist es unmöglich, wenig zu arbeiten, du weiß es so genau, dass 

nichts daraus wird und man braucht noch so viel, dies und jenes, ja, das haben 

wir schon gekauft, schrecklich teuer.  

Dir wird langweilig. In ein paar Minuten erscheint am Horizont die Erscheinung 

der Ehefrau mit ihrem ewigen Missverständnis und der Geldforderung. Seine 

Tochter ist ein Zauber, aber sie sieht er fast nicht, es gibt viel zu viel Arbeit, 

danach wird sie ihn aber nicht sehen wollen, es sind fremde Menschen, alle 

zueinander fremd, auch die Familienmitglieder.  



Man erinnert sich an den Ausländer mit seinen intelligenten und nicht 

aufdringlichen Gesprächen. Unsere Manier, gleich vom Anfang an, jemanden 

mit seinen Sorgen voll zu texten (dazu noch eine Frau) ist wirklich erstaunlich. 

Er wird plötzlich wach,  „Ich und Ich, was ist nun bei dir?“ 

Bist du zufrieden? Bist du wirklich mit dem Leben zufrieden? Was gibt’s bei 

dir? Bist du geschieden? Seit wann? So lange her und doch zufrieden? War er 

ein elender Schurke? Nein? Warum denn dann? Warum?  

Diese Frage war eine Lieblingsfrage von Lilja. Jetzt wird sie diesem Menschen 

von gegenüber es erklären. Weil das Glück kurz ist, es kann nicht ewig sein. Es 

ist normal. Er nimmt diese Äußerung als eine Ausrede an, auch wenn sie der 

Wahrheit entspricht. Komisch, dass sie keiner für ein Scheidungsgrund nimmt.  

Wollen wir spazieren gehen? Sie geisterten herum in der Stadt nachts. Wieder 

der gleiche Mond. Aber wie schön es ist, mein Gott! Sie lachen, sie küssen sich. 

Und hier ist diese Brücke.  

Sein Hotelzimmer. Er zerkleinert das Eis und schmeißt es in die Gläser, die 

Minibar wurde langsam leer. Er bewundert nicht ihre Bräune, nein, aber das 

Licht, dass ihre Haut ausstrahlt, nicht ihre Haarfarbe, nein, aber den Regen ihrer 

Berührungen. Eine heiße Körperkurve auf dem von Leidenschaft feuchten 

Lacken. Er zündet eine Zigarette an. Wann fährst du weg? Schon morgen? Kann 

ich dich begleiten? Sie tauschen die Telefonnummern, die sie nie anrufen 

werden. 

Lilja kam wieder zu sich. Sie klimperte mit dem Löffel am leeren Teller. Der 

Franzose (?) war schon weg, im Restaurant war niemand. Natürlich nur unsere 

Landsleute nehmen dich aufdringlich mit ihrer Unverschämtheit wahr und das 

Interessanteste daran ist, dass es klappt,  und das Wunderbarste, dass du es nie 

danach bereuen wirst.  

Sie zahlte und ging. Die Straße gab die Hochabsatzschuhmusik wieder. An der 

Seufzerbrücke war niemand, es war echt ein Zufall. Sie schaute die Lichter an, 



die an der schwarzen Wasserebene lagen. Sie überquerte die Straße, da wo die 

Hauswände in die Stadt führen.  

Ihr Hotel schlief, sie läutete die Klingel an der Gittertür. Ein zweiter Portier 

lächelte sie mit einem Konstantlächeln an und ließ sie hinein. Geöffnetes 

Fenster. Die Herbstkälte des Lackens. Sie ist allein in der Stadt, ganz allein. 

Was für ein Zauber! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Als sie aufwachte, wusste sie nicht, wie spät es war. Im Zimmer war es dunkel. 

Sie schob die schweren und dichten Gardinen zur Seite. Morgendämmerung. 

Wahrscheinlich ist es noch früh.  

Der Regen in Venedig. Was wird sie heute machen? Sie plante, hier noch einen 

Tag zu bleiben. Bleiben oder nicht bleiben? Mein Gott, an was denkst du? Kann 

der Regen noch was ändern? Es ist doch besser, es sind weniger Menschen auf 

der Straße. Alles ist gleich… unter dem Regen… Sogar die Gondeln… Es gibt 

doch noch eine Kirche an dem anderen Ufer, du wolltest doch noch hin. 

Lilja ging zur Brücke Rialto, die die zwei Teile der Stadt verband und die durch 

den Grandkanal getrennt waren. Das schlechte Wetter und die frühe Zeit waren 

eine Erleichterung, in den engen Gassen trifft man selten einen Menschen, sie 

genoss es. 

Bloß nicht verlaufen. Obwohl… hast du Eile oder wie? Andere Seite? Sie bleibt 

hier, glaub es mir…  

Der Regen… Die Stadt wirkte traurig mit seinen nassen Trottoirs, mit seinen 

dunklen quadratischen Fenstern, sie flüsterte sie mit leisem Regen an. 

Interessant, wann werde ich hierher wieder kommen? Komme ich überhaupt 

wieder hierher?  

Die Regentropfen durchdrangen das Wasser, das Wasser floss vom Himmel der 

Erde entgegen und traf auf dem Weg nur sich selbst. Lilja machte ihre Jacke zu. 

Es ist feucht und kalt aber es ist egal, es ist so schön! Obwohl im Kopf langsam 

die Gedanken über die Arbeit kamen, über noch nicht abgeschlossenen Sachen, 

über die gewöhnliche Routine. Warum? Wenn du schon hier bist, du erreichst 

noch früh genug dein anderes Leben. Jetzt ist noch Renaissance.  Fühlst du wie 

viel Licht in dir ist? 

Die Glocken dröhnten laut. Die Kirche kam ihr entgegen. Sie stieß die riesige 

Tür auf und blieb ganz allein unter grandiosen Bögen stehen. Hier war es düster. 

Durch die Buntglasfenster strahlte das graue Licht des Spätmorgens. Sie schaute 

Fresken an, sie näherte sich dem Traualtar.  



Sie war prächtig, so wie alle Kirchen in Venedig und in Italien, unwiderstehlich 

gut, es war ein Schwapp von Renaissance auf der Erde. Lilja bog um den 

Traualtar und ihre Aufmerksamkeit richtete sich auf das Fenster oben, mit einem 

schlichten durchsichtigen Vorgang unter den Bögen. Solche Vorhänge sind am 

Fenster der Dorfhäuser zu sehen. Das Licht kam hinein, wahrscheinlich kam die 

Sonne doch hervor. Der Vorhang schmiegt sich leicht zum Fenster, der Raum 

zwischen ihr und dem Fenster leuchtete mit sonniger Freude und 

Regentröpfchen tanzten im Staub… 

Ein Fenster im Dorf, viele Jahre sind vergangen. Fast der gleiche Vorhang. Lilja 

schmiegt sich mit dem Gesicht an dem Vorhang und sieht einen sonnigen Flur 

von innen, den Staub auf dem Fenster, Tag für Tag… Ein grüner Hof, der 

Schatten vom Haus auf dem Gras. Der Schatten ist schon ganz klein. Ist es 

wirklich schon so spät? Warum hat sie keiner wach gemacht? Wahrscheinlich 

gab es was Aufregendes.  

Die Erwachsenenstimme hörte man von Weiten. Der Duft vom 

frischgebackenen Brot schlich sich von Zimmer zu Zimmer und hat sie hier 

eingeholt, in einer kleinen Veranda, wo sie gerade hier am so geliebten Vorhang 

steht, sie fängt damit die Sonne, vergrößert und verkleinert den Abstand zum 

Fenster. Sie lacht, sie lacht diese Wärme an, sie wickelt sich in ihr ein, sie lacht 

den neuen Tag an, der so viel Fröhliches und Interessantes mitbringen soll. So 

bekannte Schritte. Die Oma öffnet die Tür zur Veranda, sie lächelt, umarmt sie 

mit ihren lieben Händen, sie duftet nach Milch und Ruhe. Du fühlst dich 

besonders gemütlich und geschützt.  

Vor ein paar Minütchen warst du noch an der Grenze zwischen dem Schlaf und 

dem Wachsein und schon lächelst du. Worüber? Irgendein Vorgefühl der Freude 

über die simpelsten Sachen. Alte schöne Kindheit. 

Und dann, viele Jahre später… Morgens das Aufwachen, nein, noch kein 

Aufwachen, sondern ein verschwommener Übergang  aus einer anderen Realität 

in diese. Es gibt hier noch was, etwas verrücktes, nettes, helles. Was lächelst du 



an, ohne richtig aufzuwachen und noch erinnerst du dich nicht, was es ist, wo es 

ist, was es gibt? Traurig und freudig suchst du, was dir die Freude bringt und 

dich wach rüttelt. Es gibt einen Er. Er wird dir nie gehören und war nie deins, 

aber es ist Glück, dass es ihn auf dieser Erde gibt. Dass er dich so zum Lächeln 

beim Sonnenaufgang bringt. Es ist Leben. Es ist Liebe. Seine Haare duften wie 

von der Sonne verwöhnte Kornähren des Weizens aus der Kindheit. Dich zeiht 

dieser Geruch an… Dein Duft versteckt sich in deinem Mundwinkel, in deinen 

Haaren, im Schulterprofil. Mann kann ihn trinken, man kann ihn dir wegnehmen 

und danach noch lange einen Genuss davon haben, auch wenn  du schon nicht 

mehr da bist. Man kann ihn anziehen und in den Gefühlen baden. Noch mehr! 

Hier ist es sehr nett. Aber sie hat schon diese fast unbewussten seelischen 

Qualen, die die Sehnsucht fürs Zuhause symbolisieren. Schon? Schon so 

schnell? Hier, wo so viel Schönheit überall ist, die nicht jede Stadt aufweisen 

kann inklusive deiner Heimatstadt (Bleibt doch objektiv zu dir selbst!) Sie ging 

aus der Kirche hinaus und ging in Richtung Stadt. 

Olja. Sie fehlt mir hier so … Es gibt so viele Plätze in dieser Welt, wo sie dir 

gefehlt hat. Es wird mal die Zeit kommen, wo sie dir in der Stadt fehlen wird, 

wo ihr beider wohnt. So ist es…  

Sie sind mit vierzehn in der siebenten Klasse echte Freundinnen geworden 

(Welche gibt es sonst noch?). Es war nicht zu früh. Sie kamen ganz bewusst 

zueinander, es war ihre Wahl. Und nicht, weil man sie zusammengesetzt hat 

(und wurden nicht zusammengesetzt sondern sie setzten sich zueinander) und 

nicht, weil sie nicht weit voneinander gewohnt haben (nicht zu weit, aber auch 

nicht zu nah), sie verband nicht der Weg hin und zurück zur Schule. Ihre Klasse 

teilte sich, wie es immer ist, in mehrere Klicken, die nichts miteinander 

Gemeinsames haben außer der Pflicht, in den gleichen vier Wänden der Klasse 

das rettende Klingeln zu erreichen. Und das so jeden Tag. 

Liljas Klicke hielt sich für die Elite und bemerkte nicht wirklich jemanden in der 

Umgebung. Ja, alle waren schlau, es fehlte nicht an gesunde und  auch nicht an 



ungesunde Rivalisierung, sie haben schon ihre Erfolge gehabt. Was noch? Ach 

ja, das Geistliche… Dieser Reichtum hat eine andere Grundlage. Diese 

Grundlage in der Zusammensetzung mit Intelligenz ergeben in dieser Welt viel 

zu selten ausgeglichene Persönlichkeiten. Wo sind sie? 

Es gab auch umwerfende Genussminuten von Gehirnspielen und intelligente Pro 

und Contra Gespräche, dadurch kamen Ideen und Wahrheiten ans Tageslicht. Es 

begann das schönste Alter mit bewussten Erkenntnissen über dieser Welt. Zuerst 

liest man „Meister und Margarita“ und „Schuld und Sühne“. Du wirst sie später 

mehrmals wieder lesen. Aber die Begeisterung über erste Erfindungen, die 

ehrliche Begeisterung, weist du das noch? Mitten in der Nacht, gegenseitiges 

Anrufen. „Welche Episode lies du gerade?“, „Es ist Wunderbar!“  Die 

Zimmerleuchter werden erst morgens ausgemacht, die Eltern können dich kaum 

für die Schule wach rütteln. Lilja hält das Fieberthermometer an die Tischlampe, 

danach korrigiert sie bis zum notwendigen Ergebnis. Jetzt kann sie statt in die 

Schule zu gehen, ins Bettchen schlüpfen, mit dem Lieblingsbuch in der Hand. 

Große Klasse!  

Die Dumas- Periode  und Musketierspiele sind vergangen, du wirst erwachsen 

und änderst dich, dein Geschmack biegt und formt sich. Deine Mama, deine 

Eliteschule, die Lehrer und Mitschüler helfen dir dabei. Der Kopf ist frisch und 

bereit zur Aufnahme. So viele Gefühle und Emotionen morgens! Sie überfließen 

die Grenzen des Tages, der Tag hat nicht die Macht, sie zu realisieren. Von der 

ersten Schlaflosigkeit zerknitterte Lacken, vom Übermaß von Gefühlen, das 

Leben, dass dich so überfüllt und berauscht, die Erinnerungen an die Blicke von 

jemanden im Flur deiner Schule, zufälliges Schulterberühren im Ankleideraum. 

All dies möchte man mit jemandem teilen. Der Bedarf besteht, eine echte und 

treue Freundin, einen nahe stehenden Menschen und nicht einfach jemanden  für 

Diskussion als einen Gegner zu haben. Die Seele sucht nach einem Menschen 

für gemeinsames geistliches Leben, das wahrscheinlich doch als Freundschaft zu 

bezeichnen ist.  



 Lilja schaute sich um. Wer kann es nun sein? Mit jedem aus ihrer Klicke war es 

interessant, lustig, aber die Seele schweigt und sprach keinen an. Und du 

entdeckst für dich diesen Menschen. Es ist wie eine Liebe zueinander, wenn 

man sich mit den Augen begegnet und das Herz pocht im Takt mit dem anderen 

Herz. (Gibt’s so was? Jetzt kann sie sich nicht mehr erinnern, ob es so was gibt? 

Wie viel Lügen, Zynismus, Heuchelei und Trivialität gibt es heute, dass diese 

Begriffe fast verloren gegangen sind!). Man entdeckt sie und wundert sich, man 

versteht es für immer, so ein Gefühl hat man dann.  

Du bist in der Lage, es zu schätzen und weißt es zu schätzen. Weil man die 

Freunde aussuchen kann. Gott sei Dank, wenigstens diese Wahl ist uns gegeben. 

Man sucht wegen der Seelenverwandtschaft aus, wegen ihres riesigen und 

einzigartigen Reichtums. Es ist keine Liebe wie zu einem Mann, wo du einfach 

hineinfällst und stecken bleibst, wo das Objekt keine Reichtümer besitzt und das 

Ergebnis nicht vorhersehbar ist, vorhersehbar ist nur der Zustand vom heißen 

Irrwahn. Er betrachtet es wahrscheinlich mit spielerischer Freude mit Abstand. 

Das meine ich aber nicht. 

Das beiderseitige Gefühl begann und setzte sich fort seit so vielen Jahren! 

Enttäuschungen? Nein, es gab sie trotz fehlerhaftem Verhalten der beiden nicht. 

Streit? Nein, nicht wirklich. Etwas Unausgesprochenes und Missverständnisse- 

leider ja, nur ein paar Mal. Das Wichtigste ist aber, dass das Bedürfnis einander 

nicht gelöscht wurde. Hier ist es nicht so, wie in der Liebe, wo Hindernisse das 

Bedürfnis noch mehr anzünden, hier braucht man keine Hoch- und Tiefpunkte, 

die Eifersucht und so weiter. .. Man braucht nur etwas Gefühl, um das dir 

geschenkte Glück zu schonen. Du hast in dieser Hinsicht einfach viel zu viel 

Glück gehabt, Lilja. … Und das ist schon viel… 

 

 

 



Es war dunkel. Die Stadt versank in irgendwelchen blauen Wanderwellen, die 

Nässe spiegelte sich überall wieder. Lilja stieg doch wieder in die Gondel. Sie 

wusste, dass sie aufgrund der Wetterverhältnisse praktisch alleine sein wird und 

alleine sich fort bewegen kann.  

Zerstückelter Nebel hang am Wasser, sogar die Decke Wärmte nicht, das 

Wasser war schwarz, die Ruder verschwanden ab und zu darin.  

Sie stieg am Museum für Gottesbilder aus der Byzanzzeit aus. Nur ein paar Säle. 

Über die Existenz solcher Künste berichtete der Reiseführer, vielen Dank! 

Geistliche Gesichter der Heiligen. Bekannt seit der Kindheit. Bedeutend, 

wichtig, aber Zweifel anziehend. Dem Herz wurde eng in der Brust, man will 

nach Hause. 

Man muss sich entscheiden. Die Tickets bestellen, die Hotelunterkunft zahlen, 

der Rückflug nach Rom und die endlosen Wartestunden dort am lauten 

Flughafen, der Flug nach Hause. Die vom Schicksal entrissene Zeit sowie das 

Geld gingen ihrem Ende entgegen. 

Die Gottesbilder aus der Byzanzzeit. Wie alt waren sie? Lilja wurde von der 

Ewigkeit umarmt. Es war fehl am Platz, über die Schönheit zu reden, sie war 

selbstverständlich. Einfach das Gefühl der Anwesenheit des Heiligtums und des 

Geistigen, gleichzeitig so nah und so verwandt. Du sprichst es an, sie schützen 

dich, sie segnen dich. Fahren? 

Der Flug nach Rom war erst morgen. Es bedeutet, dass man heute mit dem Zug 

los fahren muss und die letzte Nacht in der Hauptstadt von Italien verbringen 

muss.  

Sie kehrte zum Hotel zurück. Der Reißverschluss der Reisetasche hat 

gequietscht, sie packte ihre Sachen.  Man will nicht. Wie lange soll man hier 

seine Zeit verbringen, um vollständig diese Stadt und das Glück deiner 

Einsamkeit zu kosten! Worüber dachte sie in dieser Zeit nach, was wurde ihr 

klar, war dies ihr Ziel? Nichts. Nichts änderte sich, sie gab sich faul der 

Strömung der Kanäle hin und wollte nicht analysieren, was man hat oder hatte, 



wider mit sich selbst zu schimpfen, mit dem Gedanken zu beliebigem Ereignis 

zurückzukehren. Kann sein, dass es auch später nicht passieren wird. Sie sah 

einfach aus der Gondel, wie die Schönheit der Umwelt an ihr vorbei glitt. 

Dekorierung heilt fast alles. 

Sie unterschreibt ein Check an der Rezeption, die Tasche berührte leicht ihre 

Knie. Sie wollte nicht den weichen Samt des Teppichs und das Hotel selbst 

verlassen. Sie berührte den Teppich wieder und wieder, sie überredete sich zum 

Nachdenken…  Das Kutter- Taxi kam, das schimpfende Gepäck wurde 

gleichgültig verstaut. Noch weniger feste Oberfläche… Der Zweifel. Man half 

Lilja in den wackligen Kutter einzusteigen. Alles ist entschieden.  

Der Zug war auf dem Weg nach Rom. Man wird Rom nicht mehr sehen können. 

Alle Flugzeuge und Züge sind fast überall europaweit gleich (Aber nicht bei 

uns!). Man holt ab, man bringt hin, man lenkt sich mit Formalitäten im 

Getümmel ab, man bietet einem z.B. Kaffe, Geschäfte, glänzende Schilder mit 

Ankunft- und Abflugzeiten an. Wie viele gab es in ihrem Leben davon? Fast 

immer ein leichter Abschied von der Vergangenheit, vom gestrigen Tag.  Nur 

die Gegenwart, nur Heute, der Tag, die Stunde, der Augenblick zählt.  

Das Gepäck ist abgegeben. Geschäfte duty free. Seit wann interessiert dich nur 

die Männermodeabteilung? Was kann man ihm kaufen? So, im letzen Moment 

unter Druck von Gefühlen und Emotionen, etwas noch schöneres, noch besseres, 

noch teureres. Du gehst an Frauenboutiquen gleichgültig entlang, in der 

Parfümerieabteilung bringen dich deine Beine zum Dior-Stand. Du nimmst die 

weiß-graue heiß ersehnte Parfümflasche in die Hand. Ein paar Tröpfchen auf das 

Handgelenk, die Hand ist an den Lippen. Wussten sie nicht, dass man den Duft 

trinken kann? 

Die Welt kommt an zweiter Stelle, sie rauscht unaufdringlich im Hintergrund. 

Die warme Welle der Wünsche und Erinnerungen kommt aus der Tiefe. Der 

Duft der kostbarsten Weile. Sein Duft. Geöffneter Hemdkragen. Die Lust in den 

Augen. Die Spiegeldecke in seinem Schlafzimmer. Das Gefühl, dass es nie zu 



Ende geht. Wahnsinngedanken, dass es nur heute so besonders ist. Der 

Wahnsinngedanke des Tages. Der Wahnsinngedanke, dass all dies irgendetwas 

bedeutet kann. 

Der Wahnsinngedanke verschwindet wie der Geruch von den Handgelenken, er 

ist vergänglich besonders wenn man die Hände unter das kalte Wasser hält. 

Noch besser ist, den Kopf unter das Wasser zu halten, den Kopf, Mädchen. Hier 

gibt es kein kaltes Wasser, hier gibt es die Wolke des heiß geliebten und 

begehrten Duftes, du führst ihn den Lippen entgegen.  

Du hörst keine Laute mehr. Gut. Von irgendwoher dringt die Stimme der jungen 

Verkäuferin: „Can I help you?“ Nein. Sie können mir nicht helfen. Das was ich 

will, kann man leider nicht kaufen. Den Augenglanz kann man nicht kaufen. 

Den Augenglanz der liebenden Augen kann man nicht kaufen, es ist nicht 

käuflich, es hat keinen Preis, entweder hat man ihn umsonst oder… man hat ihn 

nicht, du spiegelst dich in seinen Augen nicht wieder… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Am Flugzeugsfenster schwamm die Nacht entlang, unten funkelten mit vielen 

Lichter namenlose Städte. Die meisten Fluggäste schliefen. Sie wunderte sich 

sehr über die menschliche Eigenschaft, wie man ihrer Meinung nach, sich in so 

einen seltenen Augenblick, in Schlaf versetzen kann. Der Schlaf im Flugzeug? 

Im Zug? Die Welt wackelt, sie lässt dich aber nicht los. Es gibt keine genaue 

Grenze, genauer gesagt, es gibt nur die Wirklichkeit der Fortbewegung im 

Transportmittel.  

An ihrem Sitz war oben das Licht an, sie schrieb im Flugzeug. Sie mochte 

schreiben. Aber nicht für sich. Es fiel ihr nicht ein, dass es jemanden außer ihr 

selbst interessieren würde oder mehr noch, es würde jemand brauchen. Der 

Irrwahn, der Bewusstseinströmung, die nichtvorhandene Realität, das 

Herumstöbern in sich selbst ist wie eine Garantie für die Untersuchung bei 

einem Psychotherapeuten… oder doch? Vielleicht versuchst du es doch? Es ist 

nicht die dich abhaltende Angst, dass jemand dir in die Seele hineinschauen 

wird sondern die Angst, dass keiner in sie hineinschauen wollen wird … Die 

Gleichgültigkeit und das Missverständnis als eine Antwort auf deine Nacktheit. 

War es schon nicht vorher?  

Das Flugzeug berührte die Erde mit seinen Rädern. Wie immer blieb das Herz 

freundlich stehen. Die Heimat. Die ungeduldigen Fluggäste sprangen schon vor 

der offiziellen Erlaubnis nach der Landung auf. Handys werden wieder 

eingeschaltet. „Wir sind schon gelandet. Ich komme gleich raus. Ich warte auf 

dich und küsse dich“. Lilja fühlt, dass sie von einem traurigen Mitleid über sich 

selbst durchstochen wird, als sie beobachtet, wie ein Mädel in der Jeanshose 

etwas ins Handy zwitschert. 

Sie kommt als letzte aus dem Flugzeug. Der kleine Bus fährt unverdrossen auf 

dem kaputten Flugfeld. Ausländer schauen sich verwundert um, Lilja lächelt mit 

dem Gefühl, schon zu Hause zu sein. 

Die Passkontrolle, die Reisetasche schon in der Hand, sinnlose Fragen der 

Grenzbeamten. Das war’s. Sie ist frei. Und ohne Grund bekommt sie ein 



schweres Gefühl. Sie geht langsam zur Tür, in  der sie die neugierigen Köpfe der 

Abholer immer wieder sieht. „Sehr geehrte Frau, ein Taxi?“, „Ja“ Sie will 

schneller durch diese lästige Menschenansammlung kommen, wo alle auf 

jemanden warten. Sie wünscht allem vom Herzen, dass ihr Warten sich lohnt, 

den Taxifahrern auch. Bloß schnell weg von hier. Das Mädel in der Jeanshose 

wurde von einem Mann mit Rosenstrauß abgeholt. Ja und? Schämst du dich 

nicht? Wurdest du nicht auch schon von hier mit Blumen abgeholt? Hunderte 

von Male, ER war sogar auch hier. Nach Hause. Der Taxifahrer stellte ihre 

Tasche im Gepäckraum ab und öffnete ihr die Autotür. In der Luft war die 

wunderschöne Septemberwärme der Heimatstadt. Sie erwischte sie sogar noch! 

Es ist wunderschön.  

Nach Hause. Du hast dich doch selbst entschieden, keinem Bescheid zu sagen, 

wann du ankommen wirst. Warum? Um nicht zu erleben, wie ist es, wenn dich 

keiner abholt. Und wie ist das? Du bereites dich für etwas vor. 

Das Auto kam zu ihrem Aufgang an. Der Schlüssel dreht sich erfreulich in 

Schloss. Zu Hause. Trotz der späten Stunde packte sie ihre Tasche langsam aus, 

ordnete ihre Sachen im Schrank. Die Geschenke in kunterbunten Einkauftüten 

stellte sie zur Seite, sie freute sich über sie, sie konnte bereits die Freude bei der 

Übergabe vorfühlen, die Freude auf die Reaktion. 

Es war komisch, aber es gab nachts Wasser. Nach dem Europabesuch hat sie 

vergessen, diesen unglaublichen Komfort zu bewundern. Sie stand unter der 

Dusche und die Müdigkeit von der Reise mit dem Zug und dem Flugzeug floss 

mit dem Wasser ab. Nachdem sie sich im Duschtuch eingewickelt hat, ging Lilja 

ins Schlafzimmer. Die warme Gemütlichkeit ihrer Wohnung, orangefarbiger 

samt der Wände, das Bett ist vorbereitet. Ich bin allein. Es ist meine Wahl. Ich 

will es so. Es sind keine Selbstüberredungen, es ist wirklich so.  

Das Fenster ist leicht offen. Das Haus gegenüber war froh, dass sie es endlich 

bemerkt hatte, das Haus zwinkerte ihr mit seinen Fensteraugen zu. Sie lächelte 

es an. Das Telefon läutete lange. Sie stand da und konnte nicht glauben, dass 



dieses göttliche Läuten die nächtliche Ruhe durchbrach. Zu dieser Zeit konnte es 

nur er sein. 

„Ja, bitte“, „Hallo. Ich versuche schon seit ein paar Tagen dich zu erreichen. 

Warst du unterwegs? Warst du verreist?  Wie geht es dir?“ 

Lilja streichelte liebevoll mit ihrer Hand die Pfirsichdecke, sie malte darauf 

irgendwelche Verzierungen, hielt den Hörer am Ohr. Sie bemerkte ihren 

Gesichtsausdruck gegenüber im Spiegel. Die Augen lachten mit leichtem 

kindlichem Lächeln, sie wollten verspielt und neckisch sein, sie wollten leben. 

„Ja, kannst du dir es vorstellen? Ganz allein. Nur Venedig. Rom leider nur 

einem Nachmittag und dort, dort war es so schön!.. Ich versuchte, meine Sorgen 

zu lösen. Nein, nein, nicht die Arbeit, etwas unvorstellbares, die Seele“. Sie 

lacht. „Leider nicht, nichts habe ich gelöst“… Das Lachen… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Sie erwachte als die Sonne schon längst erfolglos versucht hatte, die schweren 

Gardinen mit dem goldenen Glanz von Scharlach anzuzünden. Der Herbst? 

Sie öffnete die Gardinen und die Tür zum Balkon. Eine ungewöhnliche Ruhe. 

Die Stadt drang mit dem frechen Morgen nicht in ihr Leben. „Wahrscheinlich 

Wochenende“. Lilja versuchte, sich zu erinnern.  Die Sonnenstrahlen erreichten 

ihre so gemochten pfirsichfarbenen  Wände. Die Brandstiftung des Herbstes. Sie 

ist zu Hause. Hurra?!  Es ist warm, noch sehr warm. 

Lilja beeilte sich. Ein weißer Badeanzug, ein blaues Strandtuch. Sie schoss aus 

dem Hause. Menschenleere. Früh. Ich bin in der Heimatstadt. Der Weg zum 

Meer. Der Wind flüstert mit dem Rauschen der losen Blätter auf der Treppe, die 

nach unten ging. Die Blätter: Einige sind bereits gekräuselt und nach der Feier 

des Laubfalls alt geworden, von oben kamen die Neuen nach, um den gleichen 

Weg zu wiederholen. Einwenig traurig. Um die Ecke herum hinter den Bäumen 

öffnete sich die Meereslandschaft vor ihr. Das Meer steht vor dir, du hast das 

Wiedersehen so vermisst, also genieß es auch! 

Das Badetuch legte sich auf den nachts abgekühlten Sand. Sich auszuziehen, 

ehrlich gesagt, wollte man nicht wirklich. Sie kam näher zum Wasser. Die 

Wellen kamen nach und nach, aber nicht wirklich ernsthaft, nicht mit voller 

Kraft, sie peinigten nicht, sie kraulten das Ufer. Ohne sich auszuziehen, legte sie 

sich auf das Badetuch, sie zeigte ihr Gesicht der Sonne.  Ihre 

Lieblingsbeschäftigung ist es, durch die halb geschlossenen Wimpern sie 

anzuschauen. Der Sonneaufgang in rosa- orange Farben kam vom Weiten her. 

Die Zärtlichkeit. Es wird wärmer. Sie zog doch die Bekleidung aus, legte sich 

auf den Bauch und öffnete Murakami „Dance, dance… dance,  Lilja!“ 

Nach einer Stunde klingelte das Handy, sie wurde zur Arbeit gerufen. Das 

War’s. Es fängt an. Danach kam noch ein Anruf wegen einer Übersetzung.  

Die Sonne stieg höher. Lilja entschloss sich, sich doch auszuziehen. Danach 

entschloss sie sich sogar noch, ins Wasser zu gehen. Und… sie ist los 

geschwommen, so schnell wie geflogen, nachdem sie vom weichen Sandboden 



den Schwung geholt hat. Die Sonne blendete und versilberte die Wellenkämme. 

Sie ist wie ein Wellenschneider. Sie wurde von der Sonne weich  auf die Wellen 

geschupst. Sie musste atmen. Vorn am Horizont ist wunderbarste strahlende 

Meeresebenheit, ein weißer Kutter weit weg, eine weiße von einem Flugzeug 

hintergelassene Spur am Himmel. Sie drehte sich um. Eine gelbe Linie des 

Sandes am Ufer, ein blauer Fleck ihres Badetuches. Die Menschenleere. Super. 

Sie tauchte unter und schwamm zurück. Das Ufer. Die Berührung der nassen 

Haut, welche sich durch den Wind in die Gänsehaut verwandelte, mit dem 

warmen Samt des Strandtuches. Es ist schön. „Es ist schon Anfang Oktober, 

dachte Lilja. Ich schließe die Saison wahrscheinlich ab“. Man wollte nicht weg. 

Man muss aber.  

Sie kam bei ihrer so genannten Arbeit kurz vorbei, die sie auf irgendeine Art 

und Weise hier hält und ohne die Möglichkeit der Arbeit in Deutschland wäre 

sie echt unvorstellbar. Man bemerkte ihre Frische und ihre Schönheit, auch 

wenn man meinte, sie sei wie immer. Etwas erledigte sie gleich hier, den Rest an 

Faxen nahm sie mit nach Hause. Nachmittags hat man ihr eine 

Bedingungsanleitung für den Bosch- Staubsauger zum Übersetzen gegeben. Ja, 

mache ich, ja, für morgen. 

Lilja stöberte in der Küche. Sie kocht nur dann, wenn abends Gäste kommen 

sollen. Abends wartete sie auf ihre Mama. Ein für sie mitgebrachtes Geschenk 

wartete auf seine Zeit in einer schönen Verpackung.   

Der Altersunterschied mit der Mama war nicht all zu groß, sie waren einfach 

Freundinnen. Mädchenhaft gaben sie ihre Geheimnisse Preis, fragten nach Rat 

in der Hoffnung, ihn wirklich zu bekommen und wirklich verwenden zu können. 

Sie vertrauten einander. Manchmal zog die Mama die Augenbrauen zusammen 

und sagte, eigentlich solle sie als Mutti es nicht unterstützen. „Aber als Frau 

kann ich dich verstehen.“ Punkt. Das reicht. Das VERSTÄNDNIS. 

Lilja schaute sich um, ob alles in der Wohnung perfekt ist, sie verteilte das 

Essen. Das Wiedersehen war sehr warm. Sie haben sich gegenseitig vermisst. 



Das Auspacken des Geschenkes. Die Anprobe. Freudige Aufrufe. Die 

Dankbarkeit in den Augen. Lilja lächelte und war glücklich.  

Der Abend verlief gemütlich. Bilder von Venedig, die Lilja schon abgeholt hat, 

waren einfach wunderschön.  Bunte Sonne beleuchtete Kanäle und Brücken. 

Ungewöhnliche alte Häuser, grüne Fensterläden. Hier sind vom 

Sonnenuntergang beleuchteten Turmspitzen von Kirchen. Hier ist sie am Ufer. 

Sie auf San Marco mit Tauben auf den Schultern. Sie sitzt in der Gondel und 

berührt mit der Hand das Wasser. „Einfach großartig!“, Mamas 

Schlussfolgerung, nachdem sie alle Bilder betrachtet hat und alle Berichte über 

die Schönheit dieser wirklich wunderbaren Stadt gehört hat. Sie freute sich und 

beruhigte sich gleichzeitig, dass die Tochter schon hier ist, gesund und zufrieden 

mit der Reise. Natürlich wie Mutter auch.  

Sie unterrichtete in der Schule und das, was Lilja als Qual bezeichnen würde, 

war für sie eine normale menschliche Tätigkeit. Lilja erinnerte sich an die 

Wohnung, wo sie in ihrer Kindheit gewohnt hat, die immer voll von Büchern 

und Heftern war, mit all diesem saß ihre Mutter bis spät in die Nacht. Wirkliche 

Freude war für die Tochter, dankbare Augen der Schüler und eine Menge von 

Blumen zum Feiertag.  

Mama trennte sich vom Liljas Vater, als sie noch keine fünf Jahre alt war und 

seitdem hat man ihn nie wieder gesehen. Sie sprachen lieber nicht darüber. 

Obwohl, wie es bei echten Freundinnen üblich ist, hat man keine Tabuthemen. 

Dies Thema war wahrscheinlich erledigt und es mangelte an neuen 

Informationen. Die Männer kamen und gingen. Das Leben ging seinen Gang.  

Danach kommt wahrscheinlich eine Zeit, in der man nichts Besonderes oder 

Ungewöhnliches mehr erwartet. Die Tochter ist erwachsen, ist zum Glück 

selbständig geworden. Sie ist die Hauptfreude, sie ist die Quelle für Sorgen und 

Kummer. Dabei stört sie natürlich niemand, ihr Leben zu leben, eine 

Persönlichkeit und eine Frau zu sein, an sich weiter zu arbeiten und sich weiter 

zu entwickeln. So oder so meinte Liljas Mutti. Wie angenehm war es, Lilja mit 



ihren lächelnden Augen gegenüber zu betrachten, sie auf schönen Bildern zu 

sehen. Endlich mal hier, zu Hause, sie baumelt nicht mehr in der Luft in einem 

Flugzeug, weit entfernt von hier.  

Ihre so verwandte Stimme im Telefonhörer. Sie kommt in vier Tagen. Man kann 

sie bald an den Fingern zählen! Sie wird hier sein, ganz nah, in dieser Stadt. 

Man kann sie anrufen. Man kann sie um etwas bitten und sie kommt sofort, 

immer. Sie räumt die Wohnung, die Gedanken und die Gefühle auf… Sie sagt, 

wen man zum Teufel schickt oder wer bleiben kann. Weil du es selbst nicht 

weiß? Doch, aber ich brauche ihre Zustimmung oder ihren Tadel. Es ist mir 

wichtig.  

Das Märchen der ersten Ehe von Lilja dauerte sieben Jahre lang. So leben die 

Menschen nicht miteinander. Man hat das Gefühl, man erstickt zum Schluss in 

seiner eigenen Idealität, die für ihn nicht die Gewalt an sich selbst, sondern an 

seiner Natur war und er entschied sich plötzlich, aber wirklich plötzlich, ein 

Gegenteil von ihr zu sein. Sünden tanzten in einem Kreisspiel und spielten mit 

ihm wie mit einem Ball. Alles war wie ein Haus auf Sand gebaut, auf einem Mal 

zerstört. Lilja kehrte in die kärgliche Wohnung ihrer Kindheit zurück. Am 

schlimmsten war, dass sie krank wurde. Sie fand aber gleich Arbeit. Alles wäre 

nicht so schlimm: die Heimtücke, die Verluste, besonders große Armut nach 

dem Reichtum. Alles wäre halb so schlimm, wenn nicht diese physische 

Schwäche…Durch dieses Prisma sieht man die Umwelt, durch dieses Prisma 

kämpft man dagegen an. Sie steht auf eigenen Beinen. Sie hat gewonnen. 

Natürlich mithilfe von Mama, Olja und Marina. Die Männer. Sie kommen, wenn 

du gesund, wenn du märchenhaft schön, selbstbewusst, pflegeleicht, ironisch, 

zynisch, sexy und leidenschaftlich bist, (Ließ es: Nur wenn du gesund bist!). 

Sie wurde erwachsen, sie hob den Kopf hoch und alle, aber wirklich alle flogen 

wie Motten ins Licht. Es war für sie lustig, es war für sie amüsant, sie genoss die 

Freiheit und Unabhängigkeit, ihr Jungsein und ihre Kraft. Sie entdeckte etwas 

Neues für sich im Sex, hier kann man unendlich viel entdecken. Sie erlebte ihre 



Hingabe und gab etwas ab, sie fühlte und bekam, sie genoss. Aber sie hat nicht 

geliebt. Bis sie selbst nicht geliebt hat.  

Der Abend zog langsam ins Zimmer… Die blauen Gardinen bewegten sich, 

während sie ihn hinein ließen. Mit der Mutter kann man eine Ewigkeit sprechen. 

Sie wohnten nicht weit voneinander entfernt. Lilja hat sie nach Hause begleitet.  

Am nächsten Tag erfuhr sie auf der Arbeit, dass sie nach Zürich fliegen muss. 

Man kann wieder die Tasche packen, es ist super schön! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Das Faxgerät spuckte mit einer besessenen Berauschung beschriebene Blätter 

aus. Lilja sah das Gerät, hörte aber deutlich sein ätzendes Dauergeräusch und 

weil das brummende Quietschen dauerhaft war und weil sie mit Enttäuschung 

merkte, ihr Arbeitstag noch nicht beendet war. Der Papierberg mit dem Vermerk 

„dringend“ wuchs. 

Sie schaute hoch als es hinter dem Fenster fast dunkel war. Die 

Abenddämmerung stand am Fenster, sie schloss die Augen. Das Handy 

zwitschert. Eine bekannte und doch so fremde Stimme in genau so fremder 

Sprache… Nein, bloß das nicht!.. Mein Gott, er ist schon hier!.. Sie hoffte, dass 

sie nach diesem verrückten Arbeitstag in Ruhe am Ufer von Zürich spazieren 

gehen kann, dass sie Tauben füttern würde, so wie es Stiller (oder Max Frisch?) 

gemacht hat, dass sie auf der Terrasse am Wasser in ihrem so geliebten 

Storchencafe sitzen kann und die nächste schlaflose Nacht sie zum nächsten Tag 

führen wird (Vielleicht hat sie Glück, die Müdigkeit macht ihre Sache und es 

wird doch keine schlaflose Nacht). Aber nein! Sie geht die Treppe langsam 

runter, eine beruhigende Bewegung. Warum gibt es hier so wenig Stufen? Sie 

zog die Zeit hinaus bevor sie die Tür zur Straße geöffnet hat. Man musste es 

doch tun. 

Ein dunkelblauer Saab war direkt gegenüber vom Ausgang geparkt. 

Rückzugswege waren nicht vorhanden. Sie holte tief Luft, atmete aus, setzte das 

Standartlächeln auf. Noch probierte sie es, versuchte es, in sich hinein zu 

quetschen. Gerd sprang mit einem Blumenstrauß mit weißen Rosen aus dem 

Auto, irgendwie unsicher und albern kam er ihr entgegen. Wie lange kennen sie 

sich schon? Ach ja, es war genau diese Stadt wie… Es war kein Herbst, es war 

ein Sommer, es war früher. Eindeutig ein glückliches Jahr. So unterschiedlich 

kann das Glück sein! Und mit der Zeit noch unterschiendlicher.    

Sie quetschte sich weiter ins Lächeln, wie in die Stretchstiefel, die ihr so 

standen, auch wenn sie anzuziehen eine echte Qual war, vom Tragen her waren 

sie auch nicht besonders angenehm. Der Mundwinkel flatterte. Wahrscheinlich 



war sie wirklich müde. Er sagte auch etwas über diese Müdigkeit, überschüttete 

sie mit Worten wie mit einem Berg von 

Laub, verzog das Gesicht, hielt sich nervös am Steuer, machte tausende von 

Bewegungen und die leblosen Gegenstände waren lebendiger als er selbst. Sie 

hörte wie von Weiten ihre eigene Stimme, sie sprach etwas auf Deutsch. Wer 

wird nun ihre Worte für sie dolmetschen?  

Sie kamen zur gleichen Uferstraße, wo sie allein spazieren wollte. Die 

Dämmerung hat noch nicht vollständig die Stadt verschluckt. Eine Stunde früher 

als Zuhause, der Zeitunterschied. Zürich ist eine Stadt der blauen Lichter. Das 

Himmelnebelgrau vereinigt sich mit dem Seenebelgrau. Er hatte Recht. Max 

Frisch.  

Wie unterschiedlich die Schweiz sein kann! Unbegreiflich für so ein kleines 

Land, so unmöglich unterschiedlich in unterschiedlichen Ecken zu sein. 

Vollständig französisch in Genf, auch wie in Paris findest du keine Menükarte 

auf Deutsch oder Englisch, obwohl Deutsch eine Amtsprache ist. Das Fleur von 

Sorgenlosigkeit und ewigem Feiern. Vielleicht dadurch, weil Genf wesentlich 

später zur Schweiz dazu kam wurde es nicht so assimiliert? Vollständig deutsch 

in Zürich, in der größten Stadt in der Schweiz mit der größten Universität. Sie ist 

nicht schlecht und melancholisch nett, wie die Städte in Deutschland. Vielleicht 

hast du viel zu viel von deinem Lieblingsautor gelesen, dass du nicht mehr 

subjektiv diese Stadt beurteilen kannst. Luzern ist ein Schluck der Frische nach 

deutscher Dumpfheit. Wie schön, oh mein Gott, wie schön sie ist! Nicht 

dadurch, weil sie sich am Fluss zwischen den Alpen befindet, nicht, weil sie eine 

berühmte Brücke hat und nicht, weil der Berg Pilatus hier steht. Oder 

italienische Architekten, welche sie gebaut haben, welche diesen Steinen 

lebendige Kraft von Renaissance gaben. Ausgezeichnet! Aber ob das die 

Schweiz ist?  Wo ist sie? Vielleicht doch Bern oder Basel? Vielleicht einfach die 

Alpenwiesen mit ihren hübschen Kühen wie auf der Verpackung von Milka, die 

umwerfende Landschaft und das Käsefondue, ein einfaches Essen vom Schäfer, 



das weltweit zur Delikatesse wurde, aber das kommt später… Am Anfang des 

letzten Jahrhunderts war es das ärmste Land europaweit. Heute ist es Banken, 

Uhren, siebenhundert Käsesorten, Schokolade, ein Nestle- Konzern, Hotelkette 

Mövenpick, es gibt so viele dich verwöhnenden Worte! Schüchterner Charme 

von … Kapitalismus. Ein einzigartiges Land. Wofür sind dort 33 Kantons, jeder 

mit seiner eigenen Verfassung und der Hauptstadt, wie werden sie regiert? 

Schön wie du siehst, schön. 

Der Sternehimmel und die Ruhe der Felder. Lilja bemerkte, dass sie die Stadt 

verlassen haben. Eine weitere Überraschung? Ein Restaurant a la country: Die 

Holzbänke stehen entlang der Umfangslänge des Bauerhofes. Sie suchte ein 

Platz in der Umhegung aus. Die Lichter beleuchteten die Mitte des Bauerhofes 

großzügig, am Rande war es etwas düsterer, seitens sah man die schwarze 

Steppe, oben war schwarzer Himmel, im Gras zirpten Schrecken, irgendwo 

atmete Laut die Kuh aus. 

Der Kellner zündete eine Kerze an, stellte sie unter ein Schutzglas und brachte 

einen Brenner für das Fondue mit. Sie haben bestellt und er ging wieder. Der 

Abend legte sich auf sie mit einer unerwarteten Schwere. Das Gesicht ihr 

gegenüber. Etwas sagende Lippen. Er sagt bestimmt etwas. Es ist komisch aber 

gewöhnlich, die Gesprächsthemen gehen schon auf dem Weg zum Restaurant 

aus… Du übertreibst… Soso… Er trinkt keinen Alkohol. Weil er fährt. Du 

trinkst keinen Alkohol. Du bist aber nicht am Steuer. Der Abend verspricht, 

lustig zu verlaufen. Alles deutet es an. Blumen im Blumentopf auf dem Tisch. 

Gott, bald werden sie eingehen, sie werden so schnell aus mitgebrachter Trauer 

und Verfremdung von den beiden ersticken! 

In der Vase trocknet das Wasser aus, die Plastikhülle flattert. Lilja gibt sich 

Mühe, den Saft auszutrinken, um den gleichem Schicksaal zu entkommen. Die 

Blumenköpfe neigen sich zum Tisch. Sie schläft bald ein. Wie immer eine 

Irreführung, kaum ist man im Schlafzimmer, bleibt der Schlaf weg… Was ist 

nun? Wieso wickelt jetzt das Schlummern sie in eine Decke?  



Ihr habt euch lange nicht gesehen. Erzähle ihm nun über Venedig. Was wird er 

außer Tatsachen verstehen? Komisch, er ist gebildet, sehr schlau, hat gutes 

Benehmen… Nein. 

Der Brenner ging langsam aus. Kein Wunder, das Feuer trifft das gleiche 

Schicksal wie das Wasser und Lilja. Er erinnerte sie an Casanovas Worte, dass 

die Kunst, die Frau zu belustigen, die Hälfte des Erfolges ist und sie dir schon 

fast gehört. Sie fuhr an seinem Haus in Venedig entlang. Wie war er? War sein 

Erfolg bei den Frauen übertrieben? Ich würde mich persönlich überzeugen 

lassen… Worüber denkst du überhaupt nach? 

Gut, lassen wir schlaue Gespräche, Lachen und Sex beiseite und wenn das Erste 

sowie das Zweite unmöglich sind, dann nehmen wir an, dass man ohne dies eine 

Weile auskommen kann. Heute Abend zum Beispiel. Schlaue Gespräche. 

Analyse. Synthese. Die Fassungslosigkeit im Gesicht des Gesprächspartners. 

Wir sprechen doch deine Sprache… Was kommt dann? Werden wir weiter 

herumstehen oder ist es genügend an Enttäuschungen für heute Abend? Woher 

hast du diese Bosheit und den Wunsch zum Provozieren? Aber es ist primitiv 

und oberflächlich, sie sind so arm im Gefühlsausdruck, so mittellos in der 

Reaktion, so unecht- optimistisch… 

Mädel, hast du dich heute nicht überarbeitet? Es reicht. Das Fondue hat eine 

Laugeschicht aus deinen Beschuldigungen gebildet. Wie willst du das essen? Ich 

brauche Wodka mit  Schwarzbrot! Er ist nicht schuld. Aber die Schuld hast du 

auch nicht.   

Wo ist Andrej? Der Name, welchen so oft ihre Lippen aussprechen, auch wenn 

sie allein ist, besonders wenn sie allein ist. Sein Name ist wie ein Wasserplatsch, 

wenn das Kind sein Wasserschiff los lässt, er ist wie das Lied vom Wässerchen, 

wie die Sonne durch die Wimpern, er ist ein Freitagabend, wie eine 

Handberührung. Sein Name ist wie eine Farbe; Sein Name, sein Duft…  

Sie hat ihn so vermisst… Wie stark empfand sie es jetzt! Die Nadeln der 

Empfindung stachen sie in ihren Körper, sie spiegelten Erinnerungen wieder. 



Seine Abwesenheit ist wie ein Luftmangel, sie fühlte es plötzlich und besonders 

stark mit jeder Körperzelle. Das Glas brannte in ihren Finger, der Körper an der 

Sitzbank auch… Ein Telefon? Sie suchte danach auch wenn es verboten ist. 

Vielleicht  wird sie erleichtert sein, wenn sie die Leitung in die andere Welt, in 

die Welt der Glückslaute, mit der Hand festhalten würde.  

Der blaue Saab brachte sie zum Hotel. Der weiche Teppich schluckt ihre 

Schritte. Spielen beim Öffnen des Hotelzimmers mithilfe der Key- Card. Wieso 

klappt es nie beim ersten Mal? Das grüne Licht leuchtet. Sie geht hinein. 

Endlich hat die Müdigkeit das Recht, dich zu besiegen. Lilja glitt in seine 

Umarmung, wenn sie schon keine andere Umarmung hat… 

Sie bekam die Nachricht mit Gutenachtwünschen. Sie warf das Handy von sich. 

Passt es dir nicht? Passt er dir nicht? 

Das Gefühl der Dankbarkeit kann sehr theoretisch sein, der Drang, es zu zeigen, 

zersplittert am Gesicht von dir Gegenüber. 

Sie hat sich so plötzlich in der Einsamkeit verloren gefühlt. Wieder ein Hotel in 

irgendeiner fremden Stadt, die zwanghaft für ein paar Tage ihr Zuhause sein 

wird. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Klaus Fischer, der Geschäftsführer der Niederlassung in der Schweiz, war ein 

ansehnlicher Mann weit über fünfzig, er ist gut erhalten geblieben, er wird noch 

ein Jahrzehnt lang ein Mann im unbestimmten Alter sein, all dies übrigens 

erweitert den Altersumfang der auf ihn schauenden Frauen. Eine andere Frage 

ist, ob er es braucht? Oder nur rein theoretisch? 

Lilja wunderte sich über den so wichtigen und starken, im Westen sterbendem 

Naturfaktor, wie Geschlechtsinstinkt, einen Drang des Menschen zum 

Gegengeschlecht, der Wunsch, gemocht zu werden. All dies, dass bei uns in 

jedem Alter gleich entwickelt und in einer beliebigen Beziehung vorhanden ist.  

Es geht nicht nur um die Jugend in ihrer Unisex- Erscheinung, diese gesichtslose 

Masse in Jeans und mit Tattoos. Das Äußere spiegelt das Innere wider, darum 

sind sie so schlecht bekleidet: Der Wunsch, jemandem zu gefallen, ist völlig 

verschwunden, die persönliche Bequemlichkeit und der Komfort stehen über 

alles, es ist so sparsam! (Waren sie mal davon begeistert?) Sie verstehen es 

einfach nicht, dass man das Geld für gute Bekleidung und Schuhe ausgeben 

kann. Kein Verständnis über die Möglichkeit, solche Ausgaben als Anlage in 

dein Aussehen zu investieren . Wofür denn? Wenn man keinen Antrieb wie den 

Wunsch, jemandem zu gefallen, jemanden zu verführen, zu reizen oder zu flirten 

hat. Vom Leben verschwindet das Wichtigste, das Leben selbst. Es gibt keine 

Intrige, es gibt Nichts, es ist langweilig.  Das Beste, was in unserem Leben 

passieren kann, ist, dass alles passieren kann. Was ist mit unserem Inhalt der 

Zwischenzeilen? Wie viele Jahre verstecken sich hinter jedem Wort, vor allem, 

hinter jeder Handlung und noch mal Handlung. Es ist sogar unwichtig, dass 

irgendwas passiert: Was passieren kann, erfrischt dich. 

Herr Fischer lächelte sie nett an und gab ihr die ausgedruckte 

Bedingungsanleitung. Er erklärte ihr noch ein paar technische Besonderheiten. 

Lilja hörte es sich an und gleichzeitig beschäftigte sie sich mit dem Gedanken, 

womit würde sie sich beschäftigen, hätte sie seinen Posten. Buddhismus lernen 

in einem Kloster in der Nähe von China? Norwegische Fjorde bereisen? Wellen 



mit dem Kutter auf Korsika durchpflügen? Ja, so könnte man ein paar Jahre lang 

leben bis man den  Zustand nicht mehr wahrnehmen kann. Es ist unser tolles 

typisch slawisches Ungestüm und die Gabe, nur heute zu leben. Unser volles 

Gegenteil zum Westen, wo alles durchdacht, absehbar und vorhersehbar ist. Uns 

wird schon langweilig. Sie können arbeiten, sie gehen jahrelang zum Ziel. Wenn 

man nur unsere Lebendigkeit  der Seele mit ihrer Fähigkeit zu Arbeiten und mit 

ihrer Anständigkeit vereinigen könnte. Aber… Nein, so eine Nation denk ich 

mir, gibt es nicht… Wie wenig ausgeglichenen Persönlichkeiten gibt es … 

Ihr Teil der Arbeit hier, in der Schweiz, endete. Am schlausten wäre, nach 

Deutschland zu fahren, um den Rest dort zu erledigen, und noch nicht nach 

Hause fahren zu wollen. Gerd wird sie im Auto mitnehmen, er ist schon hier. Ja, 

alles wird so sein. Ja, natürlich. Leipzig und Dresden warten auf sie, der Treff 

mit ihrer Lieblinkstadt Quedlinburg ist nicht ausgeschlossen. Aber… Sie fühlte 

es, wie sie vertrocknete, sie verkapselte sich in sich selbst, ihr mangelt an Luft. 

Um es allgemein auszudrücken, es sind deine Sorgen, also reiß dich zusammen 

und fahr zur Arbeit. Ja, ja, natürlich, aber es ist so schwer, so besonders 

schwer…  

Wie lange hat sie schon ihre Mutter, Olja und Marina nicht gesehen! Wie lange 

sie Andrej nicht gesehen hat… Dies Mal, als sie zu Hause war, haben sie sich 

nicht gesehen… Wann haben sie sich letztes Mal überhaupt gesehen? 

Sie erinnert sich an einen warmen Sommerabend. Die Balkontür war geöffnet, 

der Wind spielt mit der Gardine. Sie misst mit den Schritten die Wohnung ab, 

sie hat ein schwarzes Kleid an und Absatzschuhe. Ein Spätabend. Es ist sehr 

spät.  

Auf dem Balkon zu sein. Sie mag es zu beobachten, wie die Autos bei ihrem 

Hause ankommen. Er ist nicht da. Die Telefone schweigen, sie stechen mit ihrer 

sinnlosen Anwesenheit in die Augen. Oder ist das die Sinnlosigkeit deiner 

Handlung? Will ich wirklich so viel? Scheinbar ja. Ein Auto kommt. Nicht 

seins, nicht sein Auto, wieder nicht sein Auto. Wieder.  



Er kommt. Er kommt als man keine Zeit mehr hat, als es keine Zeit mehr in der 

Welt gab, sie wurde für irgendwas anderes verwendet. Die Uhrzeiger sind durch 

diesen Tag gegangen und es kommt ein nächster Tag. Der Abend ist vergangen, 

er schaute dich mit Mitleid an, du hast es noch nicht einmal bemerkt. Die Nacht 

lächelte dich an und schenkt dir eine neue Freundin, die Schlaflosigkeit, 

übrigens. Du spielst mit ihr Schach auf dem Boden. Er kommt und du spielst 

nicht mehr mit ihr. Die Zeit nimmt enorm an Wichtigkeit an, sie kehrt zurück.  

Es fehlt immer an Zeit, du bist vorsichtig, du versuchst, sie nicht zu 

verplempern… Du streichelst mit deinen Händen die Sekunden, du versuchst, 

sie zu halten, es gelingt dir nicht. 

Ein Versprechen ist wie die Höchstform des menschlichen Genusses. Die 

Intimität ist die Höchststufe des  körperlichen Genusses. Was Besseres gab es 

und gibt es nicht. Sie ist tief in dir, du verstehst nicht, wo du bist und wo er 

bleibt, sie kreuzen sich mit den Gedanken, Worte, Düfte, Feuchtigkeit, Feuer, 

Leidenschaft. Zuerst sprechen sie, ohne Luft zu holen, sie genießen in Eile, ohne 

sich zu berühren, denn wenn die Sperre durchbrochen ist, lässt man alles 

irgendwo in einer anderen Welt, deren Laute sie beiden bald nicht mehr hören. 

Nein, zuerst spricht man und danach „DAS“. Nein, „Das“ doch zuerst und 

danach die Gespräche. Seelenorgasmen wechseln sich mit den Körperorgasmen 

ab. Du wirst dich noch lange daran erinnern. Du wirst genug Zeit  für 

Erinnerungen haben… 

 

 

 

 

 

 

 



Wundeschöne Schweizer königliche Landschaftsbilder glitten an der 

Autoscheibe vorbei. Sie waren bestimmt stolz, dass sie hier die Erde bedecken, 

in diesem qualitativen und teuren Land. Bald erreichen wir die Grenze, danach 

wird alles genauso qualitativ aber nicht so teuer sein. Ruhe. Lautloses Fortfahren 

auf der Autobahn.  

Sie hielten an einer Tankstelle an. Gerd trödelte mit dem Auto, sie ging um das 

Gebäude. Telefonzellen. Sie verstand, es ist das Ende, die Schmerzgrenze, die 

Anspannung. Das Was, wenn sie heute und jetzt nicht anruft.  

Sie rennt zur Telefonzelle, sie drückt den Hörer an die Lippen, sie ist weit weg, 

irgendwo zwischen Deutschland und der Schweiz weit weg, im Niemandsland 

in der Niemandswelt. „na so was! Es kann nicht sein, ich glaub es nicht, 

Zuhause: Hallo, ich bin’s“. 

 Sie sprach was. Es begann, zu regnen. Die Außenwelt klopfte bei ihr ans 

Fenster. Sie hörte sie nicht. Es regnet nicht mehr. Die Sonnenstrahlen fassten 

verwunderlich an die Türklinke. Sie ließ den Hörer los. Unten lagen verbrauchte 

Telefonkarten, sie waren auch leer. Was kann man noch in diesem fraßlustigen 

Spalt hineinwerfen, damit er dir als Gegenleistung das Glück gibt? Was hast du 

noch?  Du hast bald kaum noch Münzen und die Scheine werden nicht von dem 

verdammten Apparat angenommen. Was kann man noch abgeben, um es zu 

verlängern? Sie würde ihre Ringe, Ohrenschmuck, neue Stiefel abgeben… Um 

Kai zu finden, gab Gerda dem Fluss ihre Schuhe ab, sie wurden nicht 

angenommen… Was kann man abgeben, wenn man so weit entfernt ist? Man 

hat das Gefühl, jetzt wird die Verbindung unterbrochen aber ich will, dass er 

hört: „Ich…“ 

Im Hörer war eine Totenstille. Alle, wer nur konnte, nahm ab. Schluss. 

Der glühende Hörer fiel von den Lippen ab. Lilja dru 

drückte mit dem Stirn gegen die Glasscheibe und schaute durch die Scheibe in 

die Welt hinaus. Der Abend nahm seinen Gang. Sie kehrte zum Auto zurück. 

Gerd schlief auf dem Fahrersitz. Sie machte die Autotür lauter zu.  



„Nach zwanzig Kilometer sind wir in Deutschland. Freust du dich?“ 

Sie riss sich zusammen und sagte nichts. Die Antwort war vorsehbar. Sie hat 

gelernt, die Fragen nicht zu stellen, wenn man die Antwort weiß. Nicht alle 

können es. 

Sie wollte plötzlich zu Marina. Marina. Sie waren durch die Kindheit vereinigt. 

Es bedeutet viel, sie wissen es selbst, sie wissen alles selbst. 

Sie war fünf Jahre alt. Sie spielte gelangweilt mit Puppen auf dem grünen Tisch 

im Hof, eigentlich gewöhnlich, sie spielte mit sich selbst. Man hat keinen zum 

Spielen. Ein Gedanke ließ sie nicht in Ruhe: Gestern sind neue Nachbarn 

eingezogen, ein Ehepaar und vielleicht… es kann doch nicht wahr sein… Ein 

Mädchen, ein Mädchen mit dem Lockenkopf… Sie war in ihrem Alter. 

Vielleicht, waren sie hier nur vorübergehend? Normale Menschen halten diese 

Bedingungen nicht lange aus. Vielleicht… Vielleicht, schaffen sie es zeitlich 

noch, eine Freundschaft zu schließen (Wer konnte damals denken, dass sie für 

immer wird?)  

Der Lockenkopf von Marina erschien im Fenster in zweiten Stock. Wie oft 

saßen sie auf dieser Fensterbank später zusammen, wie oft plauschten sie über 

das Leben, wie oft träumten sie. Lilja hasste ihren Anbau mit Erdgeschoss, wo 

es nie Sonne gab. Und hier, bei Marinalein, war es so schön gemütlich, sonnig 

und so hell.  

Schlitten fahren, nass gewordene Schuhe, Knieverletzungen. Marinas erstes 

Fahrrad und erste 

Versuche, damit zu fahren, so begehrte Gummihopse, Federballspiele in der 

vollkommenen Dunkelheit, die Federbälle von Baumästen holen, 

Lieblingspuppen und Geschirr, Soldaten- und Versteckspiele. Sich gegenseitig 

bis zur Schule zu begleiten, weil man in unterschiedliche Schulen ging.  Das 

Wiedersehen im Hof, der wie ein Einzelwesen  lebte. Alle waren gleich, alle 

waren zu sehen. Man sprach über Romane und Marktpreise. Sommerabends, 

wenn es warm war, schauten alle die Diafilme an und hörten die Geschichten 



der Älteren „Über die Vergangenheit“. Sie erinnert sich noch jetzt an den 

Geschmack der Sommerabende, die nach blühenden Akazien dufteten. Er 

wechselte sich ab.  

Schon wieder eine undeutliche Qual, eine unerklärbare Bange, ein krankhafter 

Wunsch, besser auszusehen und sich besser zu bekleiden (bei vollem 

Geldmangel). Marina ist da, sie besprechen leise etwas auf der Lieblingsbank. 

Es passiert noch nichts aber du verstehest, dass ein Erwachsenenleben dich 

anzieht und interessiert, etwas verspricht, du verstehest es mit Freude, dass 

irgendwas seinen Gang nimmt.  

Marinas Lächeln. Ihre ersten Erwachsenschuhe. Danach war sie weg… Sie 

bekamen eine neue Wohnung. Es war kein Hindernis. Für echte Freundschaft ist 

es kein Hindernis. Sie sahen sich. Nicht so oft, wie man es sich wünschen würde 

(Wenn sie wüssten, wie doll man sich sehen wollte!), aber nach Möglichkeit. 

Marina besuchte sie in ihrem Hof der Kindheit, auch später, als sie beide 

erwachsen waren. 

Nur erst jetzt konnte Lilja es schätzen. In der Kindheit sind wir von den 

Menschen und Umständen anhängig, und nicht nur davon. Man muss es können 

(oder wollen?), so die Beziehung zu  pflegen, man muss sich Mühe geben. Es 

hat geklappt. Es hat wunderbar geklappt.  

Marina hatte plötzlich ein Zivilisationswunder, ein Telefon. Lija rannte zur 

anderen Straßenseite, zur Telefonzelle mit den Münzen in der Hand, um „über 

alles“ zu telefonieren“. Sie besuchte ihre Freundin, aber der Komfort eines 

gesichtslosen Hochhauses konnte den Beiden nicht die unerklärbare seelische 

Gemütlichkeit ihres Hofes ersetzen. So lebten sie weiter. Gewöhnliches 

Vorhandensein der Lebensharmonie, die durch Freunde ersetzbar ist, Gott sei 

dank.   

Lilja fühlte wieder totale Sehnsucht nach Zuhause… Spannend, wie ist es bei 

Menschen, die sich entschieden haben, auszuwandern, im Allgemeinen? Für 

beliebige Menschen, die als  Auswanderer in einem beliebigen Land sind, ist es 



schwer. Aber ein russischer Auswanderer zu sein? Oh, mein Gott… Es ist eine 

besondere Kategorie, es sind Sputniks, welche seine Planeten verloren haben 

und welche es versuchen, sich im Fremdenkreis zu bewegen. Besser gesagt, es 

sind Seelen, die ihre Körper verfehlt haben, sie schleudern verwirrt, suchend, 

um Verzeihung bittend. Bloß das nicht! Obwohl es ist meine eigene Meinung. 

Wollen sie es überprüfen, dann wandern sie selbst aus. Aber nur wenn sie ein 

normaler Mensch sind, mit einer lebendigen Seele, und nicht nur mit dem 

lebendigen Körper. Ich muss sagen, sie hätten wenig Chancen zum überleben. 

Man kann natürlich versuchen, sich zu verändern, aber die Möglichkeit, sich ab 

dreißig zu verändern, sinkt drastisch. Obwohl, ich denke, es wird schon nach 

zwanzig weniger und bis dreißig ist die Entwicklung abgeschlossen. Man kann 

es aber versuchen, wenn man beachtet, dass die Zeit, um sich selbst zu sein, 

immer weniger wird und man sie nicht für andere Dinge vertrödelt. Du wirst mit 

Zufriedenheit durch die Periode von Sozialleistungen gehen, manche nehmen es 

nicht wie einen zeitlich begrenzten Abschnitt, sondern wie eine neue 

Lebensform, an. Mann kann nur hoffen, dass nicht von dir die Rede ist. Du 

gehest weiter: Du lässt dein Diplom anerkennen, du wirst es beweisen, dass du 

Du bist. Du wirst eine Arbeit finden (Dank ans System!). Du wirst deine Zelle 

finden. Schwupp und Sprung, ein märchenhaftes Reichsein ist genau so 

unmöglich wie ein Hungertod (man lässt es nicht zu!). 

Also wenn du ohne Omas Millionen eingereist bist, bist du für den Mittelstand 

verurteilt. Keiner sagt, dass es schlecht ist, dass es gut ist, dass es das ist, wovon 

wir hier träumen, wo es dies nicht gibt und wenn man es doch bekommt, 

versteht man, dass das Leben vor und nach der Rente bis zum logischen Schluss 

verplant ist.  Wir haben zwei Möglichkeiten: Entweder in die eine oder in die 

andere Richtung. 

Erst sprach ich über den Sozialstatus und finanzielles Niveau. Und jetzt über die 

Seele… Vielleicht in der Entwicklung zum guten Mittelstand, zur Stabilität und 

Glück wirst du dich ändern. Vielleicht wirst du in dieser Periode ein „Wessi“ 



sein und deine Entwicklung von Assimilation organisch verlaufen. Vielleicht 

wirst du keine Zeit haben, um etwas zu fühlen und zu analysieren, das du es 

nicht merken wirst. Wahrscheinlich zum Glück. Eine schlechtere Variante ist, 

wenn du weiter nackt bleiben wirst, russisch bis zum Herzensschmerz, und das 

Leben so empfinden wie ein Teil, wie etwas Vorübergehendes, und in der 

Wirklichkeit bleibt all dies als Ganzes. Du wirst ihre Maske der Heuchelei 

aufsetzen, sie wird aber nicht zu deinem Gesicht werden, sie wird nicht mit dir 

zusammenwachsen,, du wirst sie abends qualvoll abkratzen, du gewöhnst dich 

daran. So wirst du Sehnsucht nach Leben haben… 

Ein möglicher Ausweg sind die Beruhigungsmittel, Alkohol, Nachtsanrufe in 

die Heimat. Du verstehst, es ist kein Ausweg… 

Eine Entwicklung, Europäer zu werden, hat nicht statt gefunden, sie verträgt 

sich nicht mit der slawischen Mentalität, wenn sie überhaupt vorhanden war. 

Jeder Mensch ist anders. Manche sind mehr europäisch und fühlen sich im 

Heimatland unwohl, im Westen passen sie sich bestens an. Es kommt vor. Ich 

spreche aber die andere Variante an, die Schlimmste, wenn ein Mensch alles 

versteht und wenn er Schmerzen hat, wenn er darüber nachdenkt, ob das der 

Preis für seinen Komfort ist, der Preis des eigenen Ichs, ob sich das wirklich 

gelohnt hat. Sagen sie mir bitte nicht, dass für einen Menschen eine Variante  

des Lebens im Westen ohne das eigene Ich zu verlieren, möglich ist. 

Ausgenommen sind solche Persönlichkeiten, wie Solschenizyn und 

Rostropovitsch, solche Menschen können es, ihr Ich nicht zu verlieren. Darum 

sind sie… 

 

Ich will meine lebendige Seele nicht verlieren, ich habe Angst, dass man es 

nicht bemerken wird, du wirst vom Wohl gelullt und alles wird sich allein von 

selbst entwickeln. Du wirst dein Geld verdienen, du wirst müde sein, eines 

Males entscheidest du dich doch, im Urlaub nicht nach Hause zu fahren, um 

deine Freunde, Verwandte zu sehen und zu sprechen, sprechen, sprechen. 



Stattdessen fliegst du auf die Kanarischen Inseln und liegst am Strand. Es ist die 

erste Schwalbe. Danach, eines Males, wenn du nach Hause kommst, kannst du 

den Dreck nicht mehr leiden und hältst die Wassersperrung nicht mehr aus. Du 

wirst dir eine Frage stellen: „Wie kann man hier überhaupt leben?“ Später wirst 

du westliche Berichte über russische Kriminalität, Prostitution und Saufen lesen, 

diese Information setzt die Andere aus. Nachspeisung von deiner Heimat gibt es 

nicht mehr, du hörst endlich auf, zu sprechen, du lernst, Geld zu zählen (auch 

wenn du es nie gelernt hast). Du hörst auf, einfach so für jemanden etwas zu 

machen. Du ließt ihre Zeitungen statt unserer Bücher. Du schaust mit Bier und 

Nüsse Fern an statt mit deinen Freunden und mit Wodka in der Küche zu tagen, 

wie es bei uns damals war, als alle im Gespräch und Diskussion erwachsen 

wurden, wo die Wahrheit zur Welt kam, ganz abgesehen davon, dass es in der 

Seele so warm wurde. 

In der Seele wird es schon nicht mehr warn oder kalt sein, niemals heiß. 

Stattdessen eine Klimaanlage, die die optimale Temperatur hält. Du wirst 

unempfindlich für Leidenschaft sein,  für Liebe, für Schmerz, Glück und 

Bewegung. Die Entwicklung ist abgeschlossen. Willst du es so?        

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Eine kleine Stadt an der Grenze, schon auf der deutschen Seite. Der Spätabend 

hat sie dort erreicht, man muss hier übernachten. Lilja ging alleine schlendern. 

Es ist noch nicht so spät, die Straßen sind aber öde, die Stadt bereitet sich zum 

Schlaf vor, sie deckt sich mit der stabilen deutschen Decke zu. Sie versucht zu 

verstehen, was es hier mehr gibt: Deutsch oder schweizerisch, ob hier ein 

Stückchen von Italien vorhanden ist. Städte an der Grenze vereinigen in sich 

immer sehr interessant ihre eigenen sowie die Eigenschaften der Nachbarn. Den 

nationalen Sinn wirst du hier nicht finden, aber eine Mischung ist auch was 

Besonderes. 

Sie schaut in die Fenster hinein. Hinterm Fenster steckt irgendein Leben: es 

flimmern blaue Bilder der Fernseher, Menschen essen ihr Abendbrot, sie 

sprechen, sie diskutieren und zanken sich, sie leben. Kannst du es auch so? 

Kannst du das Dauerflimmern von jemandem in deinem, in „eurem“ Gebiet 

aushalten? Zusammen leben ist wahrscheinlich das Schwierigste von allem. Du 

willst nichts Kompliziert, Alltägliches, du willst es mit keinem teilen. Ich mache 

alles selbst und in Ruhe, in meinem Leben im Kulissenhinterhof. Ich brauche 

keine Hilfe. Kommen sie wieder, wenn alles fertig sein wird, ich mach für sie 

einen Gästeempfang, sie werden sich wohl fühlen, ich verspreche es ihnen. Aber 

vorerst brauche ich es nicht, ich möchte nicht bei meinem Leben im 

Kulissenhinterhof erwischt werden. Ich habe es wie jeder andere, aber ich 

möchte nicht mein Leben Preis geben. Habe ich Komplexe? Oder bin ich 

perfektionistisch? Es ist doch ihnen im Groben egal: Sie bekommen nur des 

Endergebnis, die Schmierblätter behalte jedoch ich.  

So wie meine Mama sagt, bei ihr stimmt was nicht. Die Mama. Man bekommt 

die Sehnsucht. Rechtzeitig, würde ich ironisch meinen. Du hast erst die Grenze 

des Landes überquert, das Land, das irgendwie in deinem Leben ein Plätzchen 

sucht, das dir die Arbeit und Sicherheit, Komfort, Sauberkeit und Ruhe gibt und 

dich verwöhnt und lümmelt, fordert kaum etwas als Gegenleistung, so wie ein 

jeder Mensch, der in der Lage ist, dir etwas zu geben. Du schätzt es nicht und 



beleidigst es, du kannst ihm nicht verzeihen, dass es so ist, wie es ist. Es kann 

dir nicht untergeordnet werden, es muss es auch nicht. Fahr nach Hause meine 

Liebe, mit allen deinen seelischen Schmälerungen und dein Schnappen nach 

Luft.  

„Ihr“ Leben geht weiter. Es arbeitet. Zum Gluck lenkt es ab, es füllt das Leben 

(ein Leben?), man kann es aushalten, wenn vorne ein Licht der Freiheit blinkt, 

die Visumsfrist. Es ist komisch, für viele ist es ehe umgekehrt.    

Du denkst darüber nach, weil du es hast. Die Möglichkeit ist vorhanden, das 

Luftschnappen mit dem Untertauchen zu wechseln. Außerdem, das Beste, was 

man im Leben hat (natürlich nach der Liebe!) ist die Reisefreiheit. Diese 

Kostbarkeit kann man im höheren Alter nicht ersetzen, gerade im hohen Alter 

verändert sich außer deinem Gesicht alles. Der Gesundheitswert hat den Platz 

eins. Dein Ehrgeiz und deine Ambitionen laufen nicht mehr so schnell, sie 

wechseln zum Ballettkorps, man braucht sie nicht mehr „Um jedem Preis!“ auf 

der Bühne des Lebens. Mit dem Alter will man mehr Geld haben. Man wünscht 

immer zu reisen, die Reisen sind wie der Sommer, so widerspruchslos schön; 

Sie sind wie die Gegenliebe, wer würde schon auf sie verzichten wollen? Sie 

sind wie eine Party, auf der du nicht immer anwesend sein kannst, du versuchst 

es aber immer wieder, du beeilst dich zur Musik und zum Fensterlicht, dort, wo 

sie hausen. Es zieht dich wie ein Feuerwerk in der Nacht an.  

Bis dahin ist es noch ein langer Weg. Venedig ist in der Erinnerung wie ein alter 

Traum. Der Alltag ist da. Ich krebse vom Tag zu Tag, sie werden immer länger 

und langweiliger. Mich braucht keiner mit meinen ausgedachten Sorgen, 

Ansprüchen und meinem Charakter. Der Alkohol hilft nicht, das Bewusstsein 

fesselt sich strebend am leben und gleichzeitig vergiftet es, oder das 

Bewusstsein verlässt dich und du kannst zum Gluck nicht mehr daran erinnern, 

weil du daran nicht glaubst. Wichtig ist, dass außer der Sorge über die 

Zeitschrumpfung, der Alkohol keine anderen Sorgen lösen kann. Und du weiß 

es auch. 



Aus dem Bürofenster in Dresden sieht man den Zwinger. Du gehst spazieren 

und schlenderst dorthin. Das Grüne, das an den Kuppeln und Statuen zu sehen 

ist. Die Mächtigkeit und Beständigkeit. Der Barock. Mit Mühe öffnest du die 

massive Tür und du bist in der Galerie kurz vor Öffnungsschluss. Wie oft warst 

du schon hier? Zwölf? Dreizehn mal?  

Du gehest zur ihr, ihr habt euch schon lange nicht mehr gesehen. Alle drehen 

sich nach dir um und nicht umgekehrt. Du weißt nicht, was hinter der Ecke auf 

dich wartet. Du gehst langsamer.  Freudiges Vorgefühl vor der Verabredung. 

Geh doch zum Fenster, schau noch mal den Zwinger an, vielleicht wirst du auch 

noch Menschen anschauen? Bist du nun bereit? Wie siehst du heute aus? Lässt 

du dich für die Verabredung innerlich oder äußerlich beraten? 

„Sixtinische Madonna“. Eine der besten Frauen der Welt hält Ihn in ihren 

Händen. So viel in der Umgebung wird total unwichtig. Was für eine innerliche 

Ruhe strahlt aus ihren Augen, was für eine Harmonie strahlen ihr Hals und ihre 

Hände aus, wie weich fließen die grünen Falten ihres Mantels! Du setzt dich ihr 

gegenüber. Zum Gluck ist fast kein Besucher im Saal. Der Wunsch nach 

Intimität mit dem Besten. Ja, sie hat auf dich gewartet. Wie eine Freundin. Um 

dich zu unterstützen, um dir die Kraft zu geben. Energie strömt in dich. Die 

Liebe zum Leben erfüllt dich, Aufregung über sinnloses Zeug reizt dich nicht 

mehr.   

Sie besitzt eine besondere Kraft wie russische Ikonen. Sie liebt dich. Du glaubst 

ihr.  

Die Verabredung ist beendet. Man hat aber keine Melancholie und kein Gefühl 

der Leere nachdem man weg geht. Du lächelst freundlich, das Leben geht 

weiter, man will leben… Kraft der Kunst? Deine Einstellung? Hier ist es ein 

einziges Heilmittel, weil in seiner Zusammensetzung ein Inhaltstoff wie 

Geistigkeit vorhanden ist.  

Die Mitarbeiter schließen hinter dir die Türen im Saal. Du gehest nach draußen. 

Das Leben wartet auf dich auf einer Bank am Zwinger.  



Abends fahrt ihr zur Brücke, die hier unter dem Namen „Blaues Wunder“ 

berühmt ist, du würdest ehe „blass- grünes Mittelmaß“ sagen. Natürlich am 

Anfang des Jahrhunderts war sie ein Wunder. Nehme dein Sarkasmus zur Seite.  

Sie sitzen in einem Restaurant mit der Aussicht auf das „Wunder“ und sprechen 

über die Arbeit. Wie schön es ist, dass man überhaupt was hat, das wie ein 

Rettungsring am Tisch für euch ist. Man hat aber das Gefühl, dass der Ring 

nicht mehr genug Luft hat und dass er bald an dir hängen wird wie ein Lappen. 

Du schaukelst dich gleichgültig den Wellen nach.    

 Es ist schon komisch, dass der Mensch dir gegenüber, der dich so liebt und sich 

so viel Mühe gibt, dich zu verstehen, dich weder kennt noch dich versteht. 

Der Anderer, der… Ohne sich überhaupt zu bemühen, er bemüht sich in anderen 

Sachen (diese Sachen haben mehr Glück als du selbst, er verwöhnt sie mit seiner 

Anwesenheit). Was bedeutet denn ein Mensch aus Fleisch und Blut, mit rapplig 

pochendem Herz im Vergleich zu den monumentalen Begriffen wie Ziel, Arbeit, 

Geld? Nichts.  

Der anderer übrigens versteht dich ab sofort, mit einem Wort, mit halbem Blick, 

wenn er in deinen Augen „glückliche Umstände“ sieht, diesen Anblick merkt 

und hört dieses Wort. Leicht, mit Anlauf, mit Anflug, mit einem Schluck… 

Super? Wo bleibt er nun? 

Warum ist er nicht da, wenn man ihn braucht, ihn braucht man immer? Es 

kommen andere, aber sie haben es nicht. Schade. Manchmal erwacht der 

Telefonhörer und spricht mit seiner Stimme. So ein Wunder. Dir wirft  man 

trockene Äste von Hoffnungen zu.  Du sammelst sie und hoffst, dass sie grün 

werden. Aber du bist zweifach sechzehn. Er lebt im Telefonhörer und ist in der 

Wirklichkeit nur acht Fahrminuten von dir entfernt. Es ist aber viel, kaum zu 

überwinden, es braucht Entscheidungen und Taten. Es ist nicht möglich, die 

Seele für diese acht Minuten zu verschenken, weil es sie nicht gibt und man sie 

von anderen Organen abtrennen muss. Ist das nicht wie Selbstverstümmelung?.. 



… Meine Wimpern lügen, dass er sie liebt. Ich weiß nicht ob er mich liebt, sie 

aber bestimmt. Er hat denen etwas geflüstert und sie haben ihm geglaubt. Nein, 

ich denke nicht, dass er sich besonders bemüht hat… Sie haben ihm einfach so 

geglaubt. Sie sagten, dass nur einer sie so berühren konnte wie er… 

Du holst aus deiner Seele die nächste Telefonkarte heraus und schiebst sie hier 

in die Telefonzelle hinein, in tausenden Kilometern Entfernung. Schicken sie 

mir schnell die Rechnung, ich begleiche sie, lassen sie die andere Seite in Ruhe, 

stören sie sie nicht mit solchen Kleinigkeiten. Und die Rechnungen, die noch 

nicht gekommen sind, aber bald kommen werden, schicken sie mir auf jeden 

Fall zu, hören sie? Auf jeden Fall. 

Wie unendlich lang vergeht die Zeit. Sogar für November, ja, sogar für ihn. Es 

ist zu viel.  

Der Abend schiebt eilig den Tag von sich weg: dir reicht es! Keiner ist dagegen, 

alle sind faul, alle schlafen schon fast. Die Nacht lässt den Morgen nicht los, er 

kommt mit tollkühnem Nebelblau unsicher und verspätet, hustend kriecht er aus 

dem Bett heraus, verwandelt sich in den Tag, der schon begierig vom 

Dämmerlicht bewacht wird. Der November.  

Er krabbelt, er hängt am Jahr, er versucht, es zu verlängern, er will so viel mit 

sich selbst erfüllen. Und wir schnappen nach Luft, wir wollen das neue Jahr, ja, 

zumindest ein neues Jahr, um im Wirbelsturm der Feiertage zu kreisen und in 

den Frühling sich zu versetzen. Aber der November ist wir ein melancholisches 

Hindernis auf unserem Wege. Na gut… 

In Deutschland hat man für den November eine Verwendung gefunden, am 

Ende des Monats kommt der Advent, ein Vorgeschmack auf Weihnachten, es 

sind die Weihnachtsmärkte eröffnet, vier Wochen vor dem Feiertag trinken alle 

Glühwein, essen viele Leckereien und vergnügen sich köstlich. So bereiten sie 

sich zum Hauptfeiertag vor. Jeder versteht Weihnachten anders. 

In Dresden kommt der erste Schnee, die Fußwege und Brücken freuen sich nicht 

besonders über das Ereignis, es ist noch zu früh, und vorausschauend verwandelt 



man es in Regen. Lilja beeilt sich zum Weihnachtsmarkt, sie hat heute früher 

Schluss, sie will hier allein schlendern gehen, bevor sie mit der Aufmerksamkeit 

und Belustigung okkupiert wird. Hier ist es nett und lustig. Objektiv gesehen, ist 

diese Zeit die Schönste in Deutschland. Die Häuschen sind mit Lichterketten 

geschmückt, in den Fenstern sind Holzpyramiden und Nussknacker zu sehen, 

sogar die Dächer und Balkone sind beleuchtet. Volle festliche Beleuchtung, 

endlich, wenigstens hier wird nicht gespart (komisch!). Die Weihnachtsmärkte 

am Hauptmarktplatz vorm Rathaus hat fast jede Stadt. Die schönsten 

Weihnachtsmärkte sind in Nürnberg und Dresden. Es stimmt auch. Sie sind 

einfach wie Spielzeug und Wunder, der Weihnachtsmarkt in Salzburg ist auch 

schön. Dresden ist für seine Weihnachtsstollen bekannt, es ist ein 

Weihnachtskuchen mit Rosinen und mit Puderzucker bestreut.  

Hier gibt’s alles! Spielzeuge aus Holz, Tannenbaumschmuck, Tischdecken mit 

Stickereien, Tee, Gewürze, Weine, Obst in Schokolade, Nüsse in Karamell, 

frischgebackene Waffeln und Eierkuchen, Bockwürste als Pflicht und anderes 

Essen. Natürlich auch Glühwein, ein Getränk nicht für jeden. Die Deutschen 

fahren darauf richtig ab, für uns ist es mehr eine Spielerei.  Lilja mag kein 

Glühwein, sie verwöhnt sich mit anderen Sachen. Hier hat man sie nicht, aber es 

gibt Stellen, wo man sie bekommen kann. Die Feiertaglaune und fröhliche 

Lebhaftigkeit  erreicht auch sie. Sie entfernt die Schneeflocken von Haaren und 

Wimpern. Sie schüttelt die Haare, aber sie bleiben, es ist wundervoll! Sie kauft 

ein Päckchen indische in Karamell gebratene Cashew- Nüsse (Haben sie diese 

von Deutschen erfundene Leckerei schon mal gekostet? Beeilen sie sich, sie 

haben nicht so viel Würdiges in der letzten Zeit erfunden). Sie beeilt sich weiter.  

Das Hilton- Hotel ist mit Lichterketten wie verspielt, vergoldete Türen drehen 

sich fröhlich im Kreis, es zwinkert ihr zu. Die Rathausuhr gongt sechs Mal. Sie 

befindet sich am Platz vor der Frauenkirche, die während des zweiten 

Weltkrieges völlig zerstört aber per alter Bilder, Aufnahmen und Projekten 

wieder hergerichtet wurde. Sie ist einfach Klasse! Sie ist so schön! Lilja war 



schon oben auf dem Kirchturm. Von dort aus eröffnet sich eine unglaubliche 

Aussicht zur Elbe. Dresden  strahlt einfach die deutsche Ruhe und Wohlordnung 

aus! Es ist eine reiche Ecke des Ostens, in das so viel investiert wurde, um die 

Stadt nach dem sozialistischen Angriff wieder zu sich zu bringen. 

Natürlich ist sie mit München als Magnat nicht zu vergleichen, wo das Geld und 

der Reichtum seit der Urzeit sich gemütlich eingelebt haben und ihre Liebling- 

Stadt mit immer wieder neuen und neuen Süßigkeiten und Spielzeugen 

unterhalten. Osten, sei nicht neidisch, du hast dir dein Schicksaal selbst gesucht! 

Oder wurde dir dein Schicksal doch aufgedrungen? Macht ja nichts, du wirst 

auch was vom Speisentisch der Heere abbekommen. Schau doch Leipzig an, die 

Stadt wird zur Fußballmeisterschaft vorbereitet, es bedeutet, dass sie vor aller 

Welt nicht mit dem Gesicht in den Dreck fallen wird, auch wenn das Gesicht 

immer noch vom sozialistischen Dreck beschmiert ist. Zur Schau wird das 

Gesicht schön sauber geputzt und du wirst glänzen wie damals, als Goethe sein 

zeitloses Werk „Faust“ im Auerbachskeller geschrieben hat. Es wird sogar 

besser sein als damals, sein „schüchterner Geruchssinn vom Bürgertum“, die 

verzaubernde Macht des Geldes. Es wird euch auch erreichen, von Berlin bis 

Chemnitz, von Halle bis Gera, sie, die armen Kinder des Sozialismus, wurden 

endlich in die reiche Kapitalismusfamilie aufgenommen. Ihr müsst euch 

entsprechend benehmen. Wir sind einverstanden! Einverstanden! 

Vom Abendhimmel fiel der Schnee weiter. Es wurde etwas kälter. Lilja warf die 

Pelzmantelkapuze über den Kopf, sie beeilte sich zum Restaurant in der Nähe 

der Frauenkirche, sie hat dort eine Verabredung. 

Komischerweise hatte sie gute Laune. Erster Schnee in Dresden? Die Nähe der 

Weihnachtsmärchen? Gewöhnlich merkte Gerd gleich ihre gute Laune und 

freute sich darüber wie ein Kind, er packte Flugzeuge und Hubschrauber für sie 

aus, zeigte ihr dies alles und schaute ihr in die Augen (was ist dort zu sehen?) 

Heute war er melancholisch und ernst. Die Müdigkeit aufgrund des schweren 

Arbeitstages? Was noch? 



„Wir müssen ernst miteinander reden“. 

Nein, bloß das nicht! Nicht jetzt, wo es ihr gerade so gut geht. Sie kennt schon 

seine „Ernstgespräche“, man hat sie schon gehört… Das nächste sinnlose 

Heiratsangebot mit Beschreibung aller Vorteile aus „möglicher Situation“. Oh 

Gott, er fühlt sie überhaupt nicht. 

„Bald muss deine Situation vollkommen geändert werden“. 

„Warum MUSS meine Situation sich ändern? Mein Zustand passt mir aber. 

Willst du etwa mir den Ton angeben?“ 

„Nicht ich aber die Umstände“.  

„Ich mag dieses Wort nicht. Es bedeutet nichts, außer unsere Schwäche, man 

kann das Wort so verdrehen, wie man will und alle tun es auch.“ 

„Heute habe ich mit deinem Chef gesprochen. Sie können es nicht mehr 

riskieren und einen Mitarbeiter aus dem Osten beschäftigen, welcher weder 

gemeldet noch registriert ist.“ 

„Warum konnten sie es früher? Ich glaube dir kein Wort. Du lügst, um mich in 

die Ecke zu drängen, du übertreibst die Situation, um mich zur Entscheidung zu 

bringen, die meiner Natur widerspricht.“ 

„Um hier zu bleiben, ist es die einzige Gelegenheit. Es ist eine 

Zwangsmaßnahme, wie du es sagst. Für mich ist es aber die Liebe zu dir und der 

Wunsch, dir zu helfen.“ 

„Und mich in die Finger zu bekommen“ 

„In die Finger bekommen“. 

„ Ich habe immer noch eine andere Wahl, du hast es vergessen“ 

„Es ist Wahnsinn. Du hast das Recht, zu entscheiden“  

Es kann nicht wahr sein! Er lügt! Lügt! 

Lilja drückte kräftiger das Kognakglases in ihrer Hand. Sie richtete ihre Augen 

auf ihn. Aus der Tiefe kam tödliche Melancholie, sie schüttelte sich und richtete 

sich gerade auf. Aus diesem abartigen Geschmack auf ihren Lippen erkannte sie, 

dass er nicht lügt. Es kam, es ist gekommen. Jetzt muss man wirklich eine 



Entscheidung treffen. Es ist die Wahrheit. Alles, was er sagt, ist die Wahrheit. 

Sie wird aus dieser gemütlichen, von ihr gemachten Welt vertrieben, sie hat sie 

so eifrig geschützt. Hatte geschützt. Ein Kompromiss mit sich selbst, mit dieser 

Welt, hin- und her- Fahrerei, es ist ein Kahn, eine gemütliche Wiege. Nein, es 

kann nicht sein, dass es kein Ausweg gäbe, dass nur der Mensch von gegenüber 

ihre einzige Rettung wäre. Wer bist du denn hier? Eine Spielfigur, die sich als 

Königin fühlt auf der europäischen Spieltafel. Du wirst geopfert… Um zur Ruhe 

zu kommen. 

Kein Visum gibt ihr das Recht, hier arbeiten zu dürfen. Keins. Das, was du im 

deinem Pass hast, ist nur ein Durchgang durch die Tür. Deine Situation war 

immer wackelig und unstabil.  Warum hast du daran nicht mehr gedacht? Du 

hast dich entspannt und beruhigt. Sie wollen nichts mehr weiter riskieren. Du 

bist kein Unikat, deine Arbeit können andere machen. Du hast ihr „es tut uns 

leid“ -Spruch gehört. „Uns auch“, ist auch so schade! Eine Aufenthaltserlaubnis 

gibt dir das Recht für eine Arbeitsgenehmigung. Dies bekommt man durch 

Heiraten. Dieses Wort breitete sich irgendwo tief in ihr mit seinem Gift aus. Das 

Gehirn hat es fixiert, möchte aber mit der Tatsache sich nicht zufrieden geben, 

mit der Möglichkeit, die Begriffsverwendung an sich anzuprobieren. Es geht 

doch ums Überleben. Es ist eine Brücke, ein Heilmittel. Na versuch es, noch 

einen anderen Namen zu finden. Ansonsten kehrst du nach Hause und gehst als 

Lehrer in die Schule arbeiten, du wirst weit entfernte Länder im Fernsehen 

sehen und … Alles. Die Mama. Man würde so gern mit ihr sprechen wollen! 

Einfach sprechen!  Sie wusste immer Rat, es ist eindeutig: Nur für ihr Bestes, es 

gibt hier keine anderen Varianten (in den Augen der Öffentlichkeit). Sie irren 

sich, die Entscheidung liegt in meiner Hand. Gerd sprach übrigens weiter, 

schaute ihr schüchtern in die  Augen. Sie hörte ihm nicht zu. Sie bestellte noch 

ein Kognak. Danach wurde sie doch mit seiner Informationsquelle 

durchbrochen, dass sie sich nicht mit der Entscheidung zu beeilen braucht (Eine 

königliche Großzügigkeit). Das Visum läuft Anfang Januar ab, sie hat noch Zeit 



zum Nachdenken. Auf der Arbeit wird ihr die Situation erklärt und bis 

Weihnachten bleibt sie auf jeden Fall dabei. Danach lädt er sie zu Silvester nach 

Wien ein.  

„Fahr mich bitte fürs Wochenende nach Quedlinburg und lass mich alleine, ich 

möchte über alles nachdenken.“ 

„Natürlich, fahr ich dich gerne hin. Schon morgen reserviere ich für dich ein 

Hotelzimmer in „Schlossmühle.“ 

„Danke“ 

Für Lilja war das Gespräch beendet, sie verabschiedete sich und ging alleine 

weg.  

Draußen war es schön. Der Schnee fiel nicht mehr vom Himmel, er entscheid 

sich, doch noch auf der Erde zu bleiben. Leichter Frost kam auf, um sein kurzes 

Leben zu verlängern. Der Schnee freute sich. Die Nacht blinkte mit Sternen. Es 

war klar.  

Das „The Best Westin Hotel“ befand sich zwanzig Minuten zu Fuß von hier. 

Aber Lilja bekam Angst, dass wenn sie zu Fuß geht, es schon zu spät sein wird, 

um nach Hause anzurufen aufgrund der Zeitverschiebung. Sie setzte sich am 

Zwinger ins Taxi und es fuhr sie durch die Stadt in der Nacht. Sie schaukelte 

sich gemütlich dabei, der Kognak wärmte sie gewöhnlich und 

gastfreundschaftlich. Hinter dem Fenster war Dresden mit seinen guten Straßen 

und seiner bodenfesten Stabilität.  

Was ist das? Ist es wirklich wahr, man will ihr den Hocker unter den Füßen 

wegstoßen?  

Das Taxi hielt an. Die Hoteltür ging auf.  

Rezeption. Höffliche Gutenachtwünsche, die natürlich nicht in Erfüllung gehen 

werden. Der Portier weiß es aber nicht. Er weiß nicht, wie wackelig die Zukunft 

dieses Fräuleins ist, die gerade zum Fahrstuhl eines der teuersten Hotels in 

Dresden geht. Sie ist sehr schön bekleidet, in der Tasche liegt eine Goldene 

Visa, ein Visum in der Welt des Reichtums und Komforts. Ihre Frist läuft am 



vierten Januar ab. Du muss dich entscheiden, Fräulein. Zwei Welten sprechen 

miteinander, sie grinsen und wetten, wer für Verstand, wer für Gefühle. Wer von 

den beiden wettet auf eine größere Summe? 

Ein nächtlicher Anruf in die Ukraine. Olja nahm ab. 

„Lilja, meine Gütte, wo bist du jetzt?“ 

„Ich bin immer noch hier, in Deutschland“ 

„Wie geht es dir?“ 

Wie geht es mir? Lilja fand sich im zweiten Stock des Hotels wieder, an der Bar 

mit der Aussicht zur Elbe. Dort gegenüber, auf der anderen Seite des Ufers, 

konnte man die Züge vom Zwinger wieder erkennen, der Barock stand bösartig 

in Schwarz vor ihr. Sie waren durch den Fluss getrennt, der Fluss fing das blasse 

Mondlicht. Der Fluss floss und Lilja fühlte seine Bewegung. Man wird nie müde 

von dieser Bewegungsbeobachtung. 

Anrufe nach Hause erwärmten gewöhnlich die hier erfrorene Seele, aber Lilja 

benachrichtigte keinen über die kommenden Veränderungen. Sie muss erst noch 

mit dem Chef sprechen, danach fährt sie in das von ihr so geliebte Quedlinburg. 

Im Schlendern durch enge märchenhafte Gassen, die über tausend Jahre alt sind, 

wird sie versuchen, eine Entscheidung zu treffen. Jetzt ist sie voll von 

Emotionen. Quedlinburg ist für sie ein Anwalt Deutschlands. Sie möchte seinen 

Rat hören.  

Jetzt versuchte sie, es zu verstehen: Wenn es nicht die Liebe „von dort“ gäbe, 

würde diese Frage nicht so scharf im Raum stehen? Ob sie nicht diese Liebe mit 

jener entscheidenden und allbrechenden Kraft nach dort zieht? Was hast du 

gerade gesagt? Du sagst „Liebe“, hast du wirklich das Wort ausgesprochen? 

Liebe sind von der Schlaflosigkeit zerrissene Lacken, die nach dem Leid deiner 

Tränen duften. Es ist Einsamkeit zum Valentinstag, obwohl so stark im Alltag, 

umso stärker an diesem Tag. Dann lieber das Schweigen deiner Telefone. Liebe 

ist dein Monolog. Die Liebe ist dein Masochismus ohne Sadismus, weil der 

Täter sich an das Opfer gewöhnt hat und das Opfer sich selbst an nichts bindet. 



Es vermeidet clever Verben (der Tat?), es sind Adverbien: Unerwartet, 

unbestimmt, unerträglich, unangenehm, unbefriedigt, heiß, tränenvoll, 

unwürdig, unzugänglich… 

Liebe sind Lustkrämpfe,  wenn die Hand nach unten gleitet und die Lippen 

seinen Namen aussprechen. Liebe ist ein Orgasmus allein mit sich selbst und es 

ist das Beste, was du an diesem Tag hast. Liebe ist deine Kunst, weil du ohne sie 

nicht schreiben würdest, ohne sie würdest du nicht küssen. Dein Mund würde 

mit einem Kuss bedeckt sein, er würde nichts Schlaues aussprechen können. 

Deine Hände würden sich zu etwas anderem als seine Hand ziehen, sie würden 

es drücken, aber Es ist kein Füller. Sie ist ihm dankbar. Dass er nicht hier ist.   

Wo bist du? Du krabbelst immer noch durch den deutschen Dezember, auf dem 

Weg spuckst du die Schokolade, die Tage im Weihnachtskalender aus. Wie viel 

Advente hat man noch?  

Wann läuft die Frist vom Visum ab? Visa. 

Was ist dort, zu Hause? Du hast dich vor der Welt verbarrikadiert, du hast die 

dir gewünschte Freiheit geschaffen, sie verwandelte sich aber in Einsamkeit. Du 

dachtest, sie sei doch nicht schlecht, das Wort selbst. Du dachtest, es sei eine 

Eroberung und nicht die Niederlage. Aber du hast sie dir anders vorgestellt. Du 

hast deine stolze Eroberung nicht mit dem Wort „Einsamkeit“ benannt. Was war 

für dich wirkliche Einsamkeit? Die Angst, nicht nützlich zu sein. So ist das, 

wirst du gefangen oder ist es ein Wort? 

Du dachtest, es sei die Freiheit und Unabhängigkeit. Nur ist das nicht die 

Wirklichkeit? Es ist nur am Anfang so, danach nimmt die verrückte Maschine 

ohne deinen Wunsch und Beteiligung ihren Anlauf. Die Welt lässt dich in Ruhe, 

aber mit seinem Abschied verabschieden sich alle. Dann denk mal nach, was du 

dort hast? Was ist es für eine „Liebe“, die dich nach da zieht? Na gut, es war 

früher: Früher lief die Visumsfrist ab und du bist nach Hause geflogen, du 

wusstest, dass in drei Monaten du wieder hier arbeiten kannst. Du kannst 

melancholisch sein, wenn es anders nicht geht und wenn du anders nicht sein 



kannst, sei melancholisch aber arbeite weiter, um dort als Mensch angesehen zu 

werden. Hier sind deine Wachstumswurzeln, und als Ergebnis deine 

Selbständigkeit. 

Die Gedanken mischen sich im Kopf, sie  drängelten sich und wollten etwas von 

ihr, manche schrieen das gehasste Wort „Ehe“ auf, das Wort hatte nun eine neue 

Bedeutung angenommen, wie etwas Misslungenes und hoffnungslos Versautes. 

Sie merkte, es sei die Zeit, ins Bett zu gehen.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Lilja war im Büro ihres Chefs Dirk Escher. Hier war es gemütlich. Ein 

Riesenaquarium mit schönen bunten Fischen wirkte beruhigend. Sie saß in 

einem sehr bequemen Ledersessel, drehte den Füller von Parker hin und her. 

Dirk gab ihr ein Glas Wasser. Mit dem Wasserglas in der Hand ging er zum 

großen Fenster, von da hat man eine sehr schöne Aussicht über Dresden und 

fing an über diese schöne Aussicht zu reden. „Ein schlechtes Zeichen“, dachte 

Lilja. Sie weiß schon die Nachricht und danach ist es nicht mehr wichtig, wie sie 

ausgesprochen wird.  Sie hat keine Zweifel, auf deutsche Art sehr nett und mit 

Begründung.  

Dirk sprach weiter über Dresden, er war einer der wenigen Westdeutschen in 

Sachsen. Gewöhnlich ist es umgekehrt. Nach dem Mauerfall sind alle nach 

Western auf der Suche nach Arbeit geströmt. Die Firma öffnete eine Zweigstelle 

im Osten mit der Niederlassung in Dresden und schickte Herrn Escher hierher. 

Er ist angekommen und am Anfang wunderte er sich über die 

Mentalitätsunterschiede zwischen Ost- und Westdeutschen, später waren die 

Grenzen langsam verschmolzen und verschwunden. 

Die Ostdeutschen fingen im Wahnsinnrhythmus zu arbeiten an und versuchten 

zu beweisen, dass sie nicht schlechter als die Westdeutschen sind. Ihnen wurde 

aber nicht immer der Glauben geschenkt. Sie waren aber zu fleißig, sie 

verbannten alles Menschliche aus sich, was ihnen der Sozialismus beigebracht 

hatte und sie wurden schnell zu emotionslosen und artigen Mitgliedern des 

Kapitalismus. Man kann nichts machen, das Geld regiert die Welt, das Geld gibt 

den Ton an und bestimmt die Menschencharaktere.  

„Sie müssen verstehen, wir haben auch schon so ziemlich lange viel riskiert, wir 

haben Sie bei uns ohne Aufenthaltserlaubnis  und ohne Arbeitserlaubnis 

beschäftigt. Wir können Ärger mit der Ausländerbehörde bekommen. Wir 

wollen es nicht. Es ist die Zeit, ihren Status neu zu ordnen. Ich weiß über ihre 

Beziehung mit Herrn Ziller und ich sehe keine Hindernisse, welche für eine 

vernünftige Entscheidung im Wege stehen. Als Folge bekommen sie eine 



Aufenthaltserlaubnis und wir werden sie gern weiter beschäftigen. Mit einem 

anderen Status. Ich hoffe, dass ich sie mit meiner Nachricht nett überrascht 

habe. Sie werden Leiterin der Vertriebsabteilung für Ostländer. Sie beherrschen 

die Sprache und besitzen die notwendigen Informationen, wir sind mit ihrer 

Arbeit in dieser Richtung zufrieden. Nach drei Jahren können sie sich mit der 

Möglichkeit der Einbürgerung beschäftigen, es ist ihnen selbst überlassen, aber 

denken sie gut nach, was für Perspektiven sich für sie dabei öffnen, als erste ist 

es die Welt, die wie ich gehört habe, sie so mögen. Ich meine Reisen. Mit der 

neuen Stelle bekommen sie ein Gehalt in Höhe von ca. vier tausend Euro. Sie 

kennen sich mit unserem Steuersystem aus, als Netto bekommen sie ca. zwei 

tausend auf die Hand. Ich denke, dass dies für das Land, indem sie wohnen und 

für Menschen dort dies ein Traum wäre. Ihr Urlaub beträgt fünf Wochen im Jahr 

und sie werden die Möglichkeit haben, ihr Heimatland zu besuchen oder eine 

andere Reise zu machen. Außerdem habe ich keine Zweifel an den  Absichten 

und der Bereitschaft vom Herr Ziller, sie glücklich zu machen. Denken sie mal 

nach, Lilja. Ich rate ihnen, eine Entscheidung schnell zu treffen und die 

notwendigen Formalitäten zu erledigen.  Wir warten dann schon mit einem 

neuen Status hier auf Sie. Ja, alles Gute für ihre Ehe! Sagen Sie mir Bescheid, 

wann ich ihnen gratulieren kann. 

Er gab ihr die Hand zum Abschied, er lächelte. Lilja lächelte zurück und sie 

wünschten sich gegenseitig fröhliche Weihnachten. Er hoffte, sie bei der 

Betriebsweihnachtsparty zu sehen, sie ist übermorgen in München.  

Ach ja, München. Genieße bayrisches Weihnachtsmärchen in der teuersten 

verpackten Variante, genieße es noch mal, vielleicht zum letzten Mal. Dort ist es 

schön, du wirst viel Vergnügung haben.  

Lilja schlummerte im gemütlich fahrenden Saab, er fuhr sie über beständig gute 

Autobahnen in die schönste Stadt Deutschlands. Die gestrige schlaflose Nacht 

(kann sie irgendwann anders sein?). Lilja hat gegähnt. „Vielleicht wird noch 

alles besser werden“, dachte sie faul nach.  



München. Morgens. Die Uhr am Rathaus gongt zehn Mal. Lilja springt fröhlich 

aus dem Taxi. Marienplatz. Das Herz von München. Der Feiertag des Lebens. 

Zu jeder beliebigen Jahreszeit. Mit dieser Stadt verband sie gegenseitige Liebe. 

Sie öffnete ihr fröhlich ihre Arme. Der Weihnachtsmark füllte den Marienplatz. 

Sie lief einfach so durch die Marktreihen, um noch mehr die Stadt zu fühlen, um 

noch mehr den Feiertagzustand zu erleben. Sie lachte, sie vergaß dabei ihre 

Sorgen, sie kaufte Schokolade, Nüsse und Pfefferkuchen, als Pflicht glitt sie auf 

dem  Trotteur mit ihren Pfennigabsätzen und im Pelzmantel entlang (Nur so 

erlebt München die ukrainisch- russische Schönheiten, die Stadt hat Glück!). Sie 

lächelte ihr Spiegelbild im Schaufenster der teuren Geschäfte an, die 

Schaufenster glänzten mit ihrem Lächeln zurück. Überall beeilten sich grau- 

braune deutsche Frauen, sie polierten den Schnee mit ihren praktischen 

Schuhen.  München schaute sie nicht an, sie schaute nach ihr, nach ihren Gast. 

Sie fühlte es und lächelte die Stadt an.  

Der Schnee, der Schnee vom Himmel, hier und jetzt. Wie schön, wie 

märchenhaft, es ist ein Feiertag! Er hat begonnen.  

Sie verschwand in den Geschäften. Was machst du? Du weißt doch nicht, was 

dich im Januar erwartet. Vielleicht wirst du dieses Geld echt noch brauchen. 

Egal! Es kommt erst später. Mein Gott, man will leben! Ist es möglich? 

Am Abend trug sie das Kleid von Versace und Schmuck von Swarovski. Gerd 

war im schwarzen Anzug von Hugo Boss. Er wartete auf sie im Foyer des 

Hotels Marriot, in der Hand hielt er irgendwelche Schlüssel, in den Augen stand 

irgendeine Liebe geschrieben.  

Sie kam ihm entgegen und sah, wie sich sein Gesichtsausdruck änderte je näher 

sie ihm entgegen kam. Sein Gefühl gab ihm etwas adliges, sein Gesicht trug 

wenigstens irgendeinen Ausdruck. Er suchte etwas in ihren Augen, er wusste 

aber, dass die Suche erfolglos ist, er hinterließ in ihren Augen nichts, was ihm 

diese alte verlorene Sache zurückgeben würde. Er konnte nichts mit sich selbst 

machen und setzte seine erniedrigende Suche fort (Kennen sie diese Situation?) 



Wie oft hast du dich in diesen Menschen versetzt? Ja, man kann seine Lage gut 

nachvollziehen, ihm ist zum Schluss warm,  man kann es vorspielen. Wenn er es 

so will, gut. Verstecke in Tiefe die Wahrheit, sie braucht keiner. 

Warum hat man gerade jetzt Kopfschmerzen? Sehr unpassend. Man könnte den 

heutigen Abend echt genießen. Du lächelst deinen Begleiter an, er nimmt dich 

unterm Arm.  

Der Generaldirektor sprach lange Zeit seine feierliche Rede. Seine Rede war 

trocken und emotionslos, sie äußerte weder Lob noch Tadel (Vielleicht, man 

muss so sein, ich bin mir nicht sicher). Er sprach über die Jahreserfolge, über 

Ziele für die Zukunft, was man noch so hat, in welche Richtung noch gearbeitet 

wird, er endete mit fröhlichen Weihnachtswünschen.  

Die Feier hat begonnen. Lilja trank Sekt und versuchte, sich zu entspannen, es 

hat aber nicht funktioniert. Außerdem schauten manche Mitarbeiter sie und Gerd 

mit viel sagenden Augen an. Natürlich wurden die Gerüchte überall verbreitet. 

Es ist klar, es gibt Menschen, welche es genau so mögen, alles zu kosten und 

über alles zu lästern, überall. Gerd war in guter Laune, führte lebendig mit allen 

Gespräche, gab ihr viel Aufmerksamkeit, schien, sich selbst sicher und ganz 

normal zu sein, er war auf sie stolz. Sie war im Gegenteil weit weg.  Im Kopf 

drehten sich irgendwelche Bilder der möglichen Zukunft. Der Sekt half nicht bei 

den Kopfschmerzen. Als eine Alternative waren billige  kalifornische Weine 

vorhanden, schon der Gedanke daran und der Kopf war bereit, zu explodieren. 

Außerdem war sie vom Gesichtziehen eines Dauerlächelns und vom 

Deutschsprechen müde, dies geht über zwei Monate.  

„Wenn du willst, können wir gehen. Man kann schon gehen. Alle Höflichkeiten 

sind durch.“ 

Sie schaute ihn dankbar an. Er hat dieses von ihr geschenktes Blümchen 

erhalten. In seinen Augen lebte die Liebe auf, sie strömte nach außen durch das 

Augenstrahlen, durch das Händezittern,  durch die Unsicherheit seines Lächelns. 

Es war ihr so alt bekannt. Warum kann man dies nicht bei den anderen 



bestellen? Wo ist deine Macht, Lilja? Ja, die Sache ist, dass es bei einem 

Anderem schön wäre. Lilja, machen Sie keinen Fehler. Sie sind doch eine 

Philologin. Na endlich, raus hier. Obwohl später wird es auch nicht Besser. An 

der Bar in ihrem Hotel. Er bestellte den Wodka, sie den Kognak. Martell Gordon 

Blue. Gewöhnlich nach diesem Kognak wirkt die Welt entschieden besser. Das 

Getränk gibt dir genügend Gründe dafür und du bis vom Glauben überfüllt. Na 

gut, spielen wir dieses Spiel. Man hat noch Zeit.  

Gerd hat einen feierlichen Gesichtsausdruck. „Auf unsere Zukunft!“  Martell 

hilft ihr nicht. Als sie es ausgetrunken hat, geht sie hoch ins Hotelzimmer.  

Die Mitternacht in München. Ein Uhr nachts in der Ukraine. „Nimm bloß ab!“ 

bittet sie. Ihr Wunsch geht in Erfüllung. Die Verbindung wird aufgebaut, 

wiederhergestellt? „Wann  kommst du wieder? Neues Jahr in Wien. Ich beneide 

dich. Danke, dass du mich nicht vergessen hast“, „Ich habe alles andere 

vergessen“. „Wirklich? Brauchst du nicht. Ich küsse dich auf die Wimpern. 

Wenn du wieder da bist, werden wir miteinander telefonieren“.  

Der Morgen klopft an die Hotelzimmertür in München, man muss ihm die Tür 

aufmachen und ihn anlächeln.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Der 24. Dezember. Die Stadt hat sich friedlich beruhigt, sie bereitet sich zum 

Abend vor, zum Heiligen Abend. 

Die lauten Märkte verschwanden vom Platz. Alles ist eingekauft. In den 

Häusern rauscht der Feiertag mit Geschenkpapier, umarmt die Geschenke und 

bindet Schleifen. Enten beeilen sich, ein Platz in Solarien- Bachofen zu finden, 

um sich der Welt in schöner Kruste zu präsentieren.  

Das Auto flitzt mit 240  km/h auf der leeren Autobahn. Die meisten Deutschen 

haben ihren Ziel erreicht, der Weg ist frei.  In drei Stunden erreichen sie die 

Grenze von Sachsen. 

Natürlich würde Gerd gerne wollen, dass sie mit ihm zusammen zum Heiligen 

Abend und über Weihnachten zu seinen Eltern fährt, im Elternkreis zu sein, 

gemäß deutscher Tradition. Natürlich würde er es wollen. Aber er ist schlau- 

vorsichtig, er möchte keine Eile und kein Vorgefühl, er hat Angst vor der Eile 

und will keinen Druck auf sie ausüben. Er verhält sich mit ihr so, wie man mit 

ihr sich verhalten soll. Er lässt sie in Ruhe. Er bringt sie in die Berge an die 

Grenze zu Tschechien, dort hat sich eine Burg versteckt, ein spa- Hotel und lässt 

sie alleine dort. Er kommt übermorgen wieder und fährt sie nach Quedlinburg. 

Sie wird genug Zeit haben, um über alles nachzudenken, sich zu erholen und um 

zu sich zu kommen. Danach wartet auf sie die Schönheit der Stadt Wien mit der 

Silvesterfeier, dem Weg nach Hause sowie die Entscheidung.  

Sie haben sich an der Rezeption im spa- Hotel verabschiedet. Sie ging mit 

Freude in die Hände des gastfreundlichen Hotelbesitzers. Alle sprachen hier nur 

halb so laut, es gab keine Uhr, Fernseher und Telefone, nichts erinnerte dich 

über Vergänglichkeit der Zeit, über den Lebensrhythmus überhaupt.  

Das Hotel befand sich in den Bergen, die Berge lagen im Schnee. Hier war ein 

echter Winter. Der Frost malte Muster ans Fenster, das Fenster schaute auf einen 

großen Teich, der unterm Eis verborgen blieb. Man will nicht rausgehen. Lilja 

machte die Badewanne mit heißem Wasser voll, spritze etwas Pfefferminz mit 

Zitrone hinein und schlüpfte ins Wasser. Die Gedanken sind zurück getreten, sie 



ließen sie in Ruhe. Doch nicht jetzt! Weißer kuscheliger Bademantel kuschelt 

sich weich an ihren Schultern. Im Lautlosen Fahrstuhl fuhr sie nach unten ins 

spa- Zentrum. Sie legte sich auf die angewärmte Liege. Peeling des ganzen 

Körpers, bestreuen und sich massieren lassen mit Salz und Sand, heiße 

Thermodecke, in der sie leicht eingeschlafen war. Die Dusche spülte alles ab, sie 

nahm Sorgen und Zweifel mit. Jetzt wurde ihr die Kaffeemischung  einmassiert. 

Die Haut freut sich, sie wurde jünger und glänzte so schön. Eine Wanne mit 

Rosenblättern, angenehme Wassertemperatur. Wie füllst du dich jetzt? Wie eine 

Kleopatra? Wie eine Göttin? So fällt es leichter, eine beliebige Entscheidung zu 

treffen. Die Seele war mit dem Körper auf gleichem Stand.  Der Körper 

schwingt schon. Wieder eine gemütliche Liege. Die Massage. Zarte Hände. Öl 

„ilang- ilang“. Sie schwebt weit weg, sie schwimmt durch die Grotte eines 

unterirdischen Wunderflusses. Man möchte nicht die Rückkehr.  

Es ist schon so lange her, als seine Hände dich angefasst haben… 

Weiches Beige der Wände ihres Hotelzimmers. Sie fällt ins Bett, die Hände 

gleiten nach unten. Ihr geht’s gut. 

Das Abendessen in der Einsamkeit im Saal mit dem Kamin. Hier ist keiner 

außer ihr. Der Samt der Wände tritt mit seiner Farbe nach vorne, die 

Kerzenständer glänzen goldig, die Stuhllehnen biegen sich. Etwas Wein? Doch 

nicht, keine Lust. Der Tee ist doch besser. In den letzten drei Monaten war es 

die erste Nacht, wo sie geschlafen hat. Gerd hat schlau gehandelt.  

Nächster Tag verlief  genauso. Sie zwang sich aber doch, aus dem Hotel raus zu 

gehen und mit dem Aufzug in die Berge hoch zu fahren. Von Oben öffnete sich 

eine wunderbare Aussicht. Die Sonne blendete und der Schnee glänzte mit 

tausenden Brillianten. Sie nahm den Schlitten und fuhr damit nach unten. So ein 

paar Mal. Fertig. Damit ist die Begeisterung für Wintersport beendet. Ski 

mochte sie nur vom Weiten. Im Ganzen mochte sie am meisten die Rückkehr in 

die Wärme des Hauses. Zu Hause angekommen und aus dem Fenster schauend 

konnte man gut beobachten, wie schön die Winternatur ist.  



Dies spa- Zentrum wurde erst vor kurzem eröffnet und alle Zimmer waren zum 

Weihnachtswochenende reserviert. Obwohl das Hotel selbst nicht unbedingt 

groß war, es ließ aber für Besucher die Möglichkeit, im Hotel genügend Platz zu 

haben, ohne unbedingt aufeinander zu prallen. 

Nach dem Saunagang lag sie mit dem Buch in der Hand im runden Saal, in der 

Mitte des Saales war ein Kamin. Sie beobachtete, wie das Feuer das Holz 

umarmt und danach sein Leben beendet. Sie hatte zwar das Buch in der Hand, 

hätte aber mit gleichem Ergebnis auch im Hotelzimmer bleiben können. Sie 

brauchte keins. Aus Buchstaben bestehende Worte zusammen zu basteln wollte 

sie nicht. Zumindest jetzt nicht. Am wenigsten wollte sie über beliebige 

Entscheidungen nachdenken.  

Am nächsten Tag erwartete sie Gerd an der Rezeption. Sie fuhren Richtung 

Norden, zur Grenze mit Sachsen- Anhalt und dem Harz, in die Nordberge 

Deutschlands. Berge wurden mit Legenden beschmückt, sie wurden von 

Reisenden aus dem Harz mitgebracht. Die bekannteste von allem ist natürlich 

„Die Harzreise“ von Heinrich Heine, sie ist sehr poetisch und gleichzeitig 

berichtet sie uns viel über diese Ecke der Erde, die den ältesten deutschen 

Kulturgebieten angehörig ist. Hier wurde die Geschichte des deutschen Staates 

geboren.  

Im Harz versteckte sich eine Perle, die Stadt Quedlinburg,  Lilja und Gerd 

fahren jetzt hin. Es ist eine kleine Stadt mit 28.000 Einwohnern, die Stadt wurde 

für Lilja zur Lieblingsstadt in Deutschland und in der ganzen Welt. Die Welt 

kennt bestimmt nicht diese Stadt, auch wenn seine Geschichte über tausend 

Jahre zurück liegt. Hier befindet sich die Grabstädte der ersten deutschen 

königlichen Familie, von Heinrich den 1. und der Königin Mathilda. Im Jahre 

1944 wurde die Stadt unter UNESCO- Schutz genommen und zum 

Weltkulturerbe erhoben.  



Wenn sie die Stadt besuchen (Wenn sie die Möglichkeit haben, besuchen sie 

diese Stadt auf jeden Fall), werden sie die zarte Beziehung von der UNESCO zu 

diesem Schatz verstehen.  

Im Zentrum der Stadt steht eine altertümliche Burg und Schloss in einem, sie hat 

viele Feiertage und Alltage der deutschen Könige und Adligen miterlebt. Um sie 

herum befindet sich die Stadt selbst, die aufgeteilt ist auf alte und neue 

Stadtteile. Die neue Stadt trennt von der Altstadt nur ein paar Jahrhunderte und 

darum gibt es nicht wirklich etwas Neues für uns in dieser Stadt, darin besteht 

doch ihre Herrlichkeit. Im Zentrum wurden keine Neubauten genehmigt, man 

darf nur alte Häuser renovieren und jedes Haus ist wirklich eine Baukunst. 

Leider waren in der DDR-Zeit kaum Gelder vorhanden, vieles geriet in Zerfall. 

Aber seit 1994 wurde die Situation geändert: Jedes Haus wird mit Vorsicht 

restauriert. Hier sind noch Häuser erhalten geblieben, die im Jahre 1320 gebaut 

wurden (Können sie sich das vorstellen?) Wenn man über Quedlinburg redet, 

kann man diese Stadt in einer besonderen Bauart vorstellen. In manchen engen 

Gassen haben die Heuser ihre Außenfassaden im Original behalten und erst 

hinter den Fassaden hat man hier moderne Bauten errichtet. 

Lilja beeilte sich zur Verabredung mit ihrem Freund. Es war ihr deutscher 

Freund hier, weit von der Heimat entfernt. Sie fühlte  eine bestimmte Harmonie 

in dieser Stadt. Diese Stadt war für sie lebendig, warm und barmherzig, sie 

freute sich immer auf sie.  

Das Hotel „Die Schlossmühle“ befand sich im Zentrum der Stadt, in der Nähe 

von der Festung. An der Stelle des Hotels war wirklich damals eine Mühle. 

In der Nähe fließt ein kleiner Bergfluss, welcher durch die Stadt als ein 

Wässerchen fließt und sich  weiter zum Berg beeilt, auf dessen Spitze sich ein 

altes Kloster befindet.  

Lilja hat ihr Lieblingshotelzimmer im dritten Stock mit der Aussicht zur Festung 

reserviert. Auf den Fensterscheiben spiegelte sich der Sonnenuntergang wieder, 

die Festung war deutlich hervorgetreten vor dem dunklen Himmelshintergrund. 



Lilja ging durch ihre Lieblingsgassen spazieren, die die Burg wie ein Gürtel 

geschnürt haben. Wie im Märchen. Die Häuschen drückten sich aneinander 

verfroren in diesem grauen Winterabend. Es gab keinen Schnee.  

Die Häuschen flüsterten etwas, sie drückten sich aneinander, sie hörten mit 

ihrem Wänden, wunderten sich mit ihren Fensteraugen, gaben sich gegenseitig 

die Balkonhände, sie pochen wichtig mit ihren Schornsteinen. Sie lebten in der 

netten und friedlichen Nachbarschaft zueinander seit über tausend Jahre. Wie 

viel könnten sie den Reisenden erzählen darüber, was sie gesehen haben, den 

Reisenden, die sie so neugierig anglotzten!   

Lilja’s Pfennigabsätze  knallten durch die steingepflasterten Straßen. Sie kam 

zum schmalsten Haus der Stadt. Seine Breite entsprach nur zwei Meter. 

Gleichzeitig war dies Haus mit sieben Etagen das höchste Haus der Stadt, jede 

Etage hat ein einziges Zimmer. 

Lilja ging der Burg entlang und kam zu einer Kirche, in der Sachsens Herzog 

Heinrich gekrönt wurde. Danach wurde er zum deutschen König und seine 

Residenz war in der Stadt Quedlinburg, es geschah im Jahre 919. Gemäß seinem 

letzten Wunsch wurde er hier auch begraben. Quedlinburg hat er seiner Ehefrau 

Mathilda per Testament hinterlassen, sie gründete hier eine Pension für 

edelmütige Jungfern.  Dort wurden Töchter königlicher und adliger Familien 

Deutschlands erzogen. Diese Pension wurde bis zur Reformationszeit nur vom 

Kaiser und vom Papst beeinflusst.  

Lilja kam zu einem Häuschen und nahm einen Ring in die Hand, es war eine Art 

von Klingel, die die Gästeankunft ankündigen sollte. Jedes Haus hat einen 

anderen Ring und ist in seiner Art eine Visitenkarte seines Inhabers. Die 

Schönheit der Ringform war vom Vermögen des Hausinhabers abhängig. Alle 

Ringe waren Handarbeit.  

Die Häuser waren das Antlitz von Quedlinburg, wie bei keiner anderen Stadt. 

Hier konnte man die Architektur der Stadt verfolgen, von primitiven bis zu 



eleganten Gebäuden und Formen. Die Möglichkeiten wuchsen und veränderten 

sich, so veränderten sich auch die Häuser, die Formsprache.  

„Die neue“ Stadt wurde im Jahre 1200 gegründet. Vor langer Zeit wurde diese 

Gegend von neu umgesiedelten Dorfeinwohnern bewohnt. Hinter der 

Stadtmauer wurden Sümpfe ausgetrocknet, wurden Brücken gebaut, die von 

Kaufmännern später hin- und her befahren wurden. Im Mittelalter wurde die 

Stadt Quedlinburg zum Handels- und Handwerkerzentrum. 

Lilja biegt in eine alte Töpfergasse ab, dort wohnten und verkauften damals die 

Topfmeister ihre Waren.  Diese Straße befand sich damals hinter der 

Stadtmauer, weil die Töpfermeister für ihre Arbeit Feuer brauchten.  

Lilja kehrte in die Altstadt zurück, dafür hat sie nur fünf Minuten gebraucht. Die 

Stadt ist klein, beide ihre Teile ergänzen sich harmonisch, jedes Teil hat sein 

Zentrum, den Marktplatz. Der Marktplatz der Altstadt war besonders schön, dort 

befindet sich das schöne Rathausgebäude. Es ist auch der Platz für die 

Stadtratversammlungen, für Gerichtsverhandlungen, für Businesstreffen und 

sogar fürs Theater.  

Lilja geht zur Hauptstraße, zur Breiten Straße. Im Stadtzentrum gibt es keine 

großen Geschäfte, es gibt nur kleine Läden in historischen Häusern. Hier ist die 

Schustergasse, hier wohnten und arbeiten damals  die Schuhmachermeister. Die 

Handwerker haben ihre Waren oft einfach vom Verkaufstand  am Fenster aus 

verkauft.  

Im Jahre 1330 wurden die Alte und die Neue Stadt politisch und juristisch 

vereinigt. Quedlinburg wurde zur freien Handelsstadt und erlebt seine Blütezeit. 

In der Geschichte der Stadt gibt es genügend Bauernkriege und Pestepidemien. 

Im 16. Jahrhundert beginnt die Industrialisierung und die Stadt verliert langsam 

ihr mittelalterliches Aussehen. Die Stadtmauer verlor ernsthaft an Bedeutung, in 

der Nähe der Stadt wurden Eisenbahngleise verlegt, die die Stadt mit anderen 

Städten verbindet. Quedlinburg lebt und entwickelt sich.  



Lilja schlendert in der abendlichen Stadt, sie erinnert sich an ihre Geschichte, sie 

kannte sie gut. Als sie dieses Interesse entdeckte, las sie viel über die 

verschiedenen Zeitabschnitte des Lebens dieser Stadt nach. Darüber, was man 

mag, will man mehr wissen. Über die Vergangenheit und die Gegenwart. So ist 

das.  

Tagsüber hat man viele Touristen hier, meistens sind es Deutsche, die sich für 

ihr Land und seine Geschichte interessieren. Sie werden mit Bussen für einen 

Tag hierher gebracht, man zeigt ihnen die Festung, die sieben Kirchen, den 

Marktplatz und die schönsten Gassen, abends verlassen diese Busse ihre 

Parkplätze. Es bleiben nur die Einwohner und die wenigen Gäste, die in der 

Stadt übernachten.  

Lilja kehrte zum Hotel zurück. Die Fenster vom Restaurant im Erdgeschoss 

rufen gastfreundschaftlich und verschenkten prachtvoll ihre Beleuchtung. Sie 

ging hinein. Es war nur ein Tisch besetzt. Zwei Männer sprachen leise 

miteinander. Sie setzte sich in die Ecke am Fenster. Auf dem Tisch lag eine 

weiße Tischdecke mit Spitzen und gestickten Nussknackern. Auf dem Tisch im 

Zentrum stand eine hübsche Zusammensetzung aus Kerzen, Tannen und Zapfen. 

Daneben lagen Nüsse und Orangen. Weihnachtsdekorationen. Ihr wurde richtig 

gemütlich. Sie setzte sich noch näher an die Heizung, sie war so schön heiß.  

Was soll ich nun machen?    

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Natürlich sollte man auf die Stimme im Gehirn hören, und wenn man die 

Formalitäten erledigt hat, hier bleiben. Die angebotene Stelle war  ein leckerer 

Bissen und die Garantie für die Zukunft. Sie könnte ruhig durchatmen und sich 

wohl fühlen, ohne nach hinten schauen zu müssen und ohne Angst vor der 

Ausländerbehörde. Diese Angst war zuletzt ziemlich verstummt, mit Vielem hat 

man Glück gehabt. Aber der Futternapf ist jetzt weg. Versteh, so wie es früher 

mal war, wird es nie wieder sein, egal ob es dir passt. Du muss dich entscheiden 

und wählen. Wenn du dich für das Hier leben entscheidest, dann ist als eine 

notwendige Formalität, die Ehe mit Gerd nicht abzuwenden. Den Menschen, 

denn du nie lieben wirst. Abends nach der Arbeit bist du gezwungen, zu ihm zu 

gehen. Und du weiß nicht, was es ist. So hast du nie gelebt.  

Lilja summierte im Kopf das Gehalt von ihr und Gerd zusammen. Ja, mehr als 

ausreichend für ein würdiges Leben hier. Sie können ein gutes Haus mit 

Aussicht zur Elbe mieten und sich fabelhafte Reisen leisten. Sie merkte, dass die 

Vorteile anfangen, angenehm zu klingen. Die Pluspunkte verführten sie zum 

Tanz, sie fing an, zu träumen. Sie wurde bestochen, ihr wurden anziehende 

Bilder gezeigt, Bilder, die sie mochte. Man wusste es, man spielt darum. Sie 

schüttelte sich. Gehe noch mal zum Anfang. So, du kommst von der Arbeit nach 

Hause… Und so ganzes Leben lang. 

 Durch den Körper floss Schmerz und Melancholie. Dies kann kein Geld 

ersetzen, keine Aussicht auf alle Flüsse der Welt und auch keine Reisen. Das 

Letztere wird sehr unwahrscheinlich sein. In den fünf Urlaubswochen wirst du 

nach Hause wollen, Mama sehen, die Mädels und Ihn. Und erzählen, erzählen, 

erzählen. Die restliche Zeit wirst du in die Arbeit versinken und die Abende mit 

Irgendetwas füllen, um die Zeit, bis man ins fremde Zuhause muss, in die Länge 

zu ziehen, egal wohin seine Fenster die Aussicht haben. 



Das bist du. So bist du. Du kannst dich nicht verändern, es geht hier nicht um 

den Verstand. Es geht um deine Natur. Man kann sie brechen, es wird aber nicht 

leicht fallen, die Natur kann sich später an dir rächen, die Natur. Ja, viele 

würden das als eine Chance im Leben betrachten, als eine umwerfende 

Möglichkeit, sie könnten es und können es so machen. Gut für sie. Obwohl?.. 

Vielleicht hast du endlich die Chance, ehrlich zu handeln, mit Gewissen zu 

handeln oder ein riesiges Geschäft mit dem Gewissen zu machen. Dann musst 

du aber die Vertragsbedingungen erfüllen. Es gibt kein Weg zurück. Bist du 

bereit? Ah, ist es zu kompliziert? 

Lilja ging in ihr Hotelzimmer. Sie holte aus der Tasche zwei 

Beruhigungstabletten. Heute braucht sie Schlaf. Man kauft und bezahlt mit 

solchen Zahlungsmittel die gewünschte Ruhe. Restgeld braucht man nicht. 

Lilja schaltete das Licht aus und setzte sich in den Sessel am Fenster. Sie 

schaute Quedlinburg an und die Stadt schaute zurück. Sie stellte sich schon den 

Spaziergang morgens vor, das Wetter muss bloß stimmen. In der Tiefe merkte 

sie die Geburt der Ruhe und der Selbstsicherheit, die Freunde über den 

kommenden Tag, das Erwarten seines Besten. Ein Wunder sind diese kleinen 

weißen Pillen. Ab und zu kannst du fühlen, wie sich normale Menschen fühlen. 

Du bist in eine Schutzfolie gewickelt, du bist stark und unempfindlich. Du bist 

ruhig. Na ja, wie ist denn das, die Rückkehr? 

Der Morgen in Quedlinburg. Die vorsichtige Wintersonne fasst schüchtern die 

Fenster der altertümlichen Häuseran, sie vergoldet die Turmspitzen der Kirchen, 

sie kündigt den neuen Tag an. Es ist trocken und kalt.  

Lilja geht zur Festung, sie steht auf einem kleinen Berg oberhalb der Stadt. 

Neben der Festung ist ein Garten, aus diesem Garten hat man die schönste 

Aussicht auf die Berge im Harz und auf die Stadt selbst. Bei der Festung 

befindet sich die Kirche des Heiligen Servatius, dort befinden sich die Gräber 

der ersten königlichen Dynastie. Hier ist es etwas düster und kalt. Sie war schon 



ein paar Mal hier, sie kauft auch jetzt die Eintrittskarte, nimmt Infoblätter mit 

und geht zur Besichtigung.  

In der Kirche befindet sich Pieta vom 16. Jahrhundert, sie blieb gut erhalten. Die 

Kirche selbst wurde im Jahre 1070 durch Brandstiftung niedergebrannt und im 

selben Jahr von Baumeistern aus Norditalien wiederhergerichtet. In der Kirche 

befindet sich eine Schatzkammer. In der Zeit des Zweiten Weltkrieges war sie in 

einer Grotte in der Nähe der Stadt versteckt. Im Jahre 1945 wurde sie von einem 

amerikanischen Offizier gefunden und nach Texas geschickt. Im Jahre 1981 

nach dem Tod des Offiziers entschieden sich seine Verwandte aus der 

Juwelenschatzkammer Münzen zu prägen. Die Geschichte wurde bekannt und 

die deutsche Regierung erfuhr von dem Standort der Schatzkammer. Über drei 

Millionen Dollar zahlte Deutschland und im Jahre 1993 wurde die 

Schatzkammer in die Heimat gebracht und öffentlich zu Besichtigung 

freigegeben. Jetzt kann sie jeder sehen. Sie ist schön, so wie alles, so hat man 

das Gefühl, in dieser Stadt.  

Lilja ist schon im Garten, sie beobachtet, wie die Sonne die Stadt weckt. Hier 

und dort öffnen sich märchenhafte Fensterläden, Häuser grüssen sich 

gegenseitig. Von hier kann man die ganze Stadt sehen, von hier öffnet sich die 

schönste Aussicht auf alle sieben Kirchen der Stadt. Im Jahre 500  befand sich 

die Festung in den Händen von einem Thüringer Adligen namens Quetilo 

(redegewandt), daher stammt der Name der Stadt.   

Interessant ist die Geschichte Quedlinburgs. Zum Glück war die Stadt nie 

vollständig niedergebrannt und wurde nie durch einen Krieg zerstört, dies 

erlaubte ihr, sein unverwechselbares altertümliches Antlitz zu behalten. Den 

letzten, den Zweiten Weltkrieg, hat Quedlinburg fast ohne Verluste überstanden, 

aber dank seiner unwiderstehlichen Schönheit und der Rolle in der Geschichte 

Deutschlands, zog die Stadt die Aufmerksamkeit der Nazis an. Hier war eine 

von mehreren Residenzen von Heinrich Himmler. Im Jahre 1936 war hier eine 

Riesenfeier, die dem 1000. Jahr nach dem Tod von Heinrich des Ersten (den 



ersten deutschen König) gewidmet wurde. In der Festung war das vollständige 

Oberkommando mit Himmler an der Spitze. Gemäß dem Zyklusmodel der 

National- Sozialisten, bekam alle 1000 Jahre das deutsche Volk einen echten 

Führer und Hitler, war laut ihrer Meinung, der gesetzliche Erbe des ersten 

deutschen Königs. So eine Art Reinkarnation von Heinrich dem Erstem in 

Person von Hitler. Ja, Quedlinburg war ein Zeitzeuge der erschütternden und 

erschreckenden Ereignisse, die die Grenze vom Zynismus und Schrecken 

erreicht hatten. Es ist ein Wunder, dass die Stadt in letztem Krieg fast unberührt 

geblieben war. Gott schützte diese Stadt, schützte sie für uns alle.  

Lilja ging nach unten in die Stadt. Die Läden und Cafes wurden gerade eröffnet, 

Quedlinburg lebte sein gewöhnliches Leben. Der Duft vom frischgebackenen 

Brot und frisch gemahlten Kaffee wanderte durch die Luft, verführte und lud ein 

zum kosten. Erste Touristen flossen durch die engen Gassen zum Marktplatz, sie 

hörten auf erzählende Reiseleiter, die etwas Spannendes berichteten.  

Lilja ging durch die Tür eines kleinen Antikladens in der Stieggasse. Immer, 

wenn sie in der Stadt gewesen war, besuchte sie mit Vergnügen diesen Laden. 

Der Laden war in mehreren Ebenen unterteilt und war bis oben hin mit allen 

möglichen Sachen voll gestellt.  Sachen, die ihren alten Besitzer verloren haben, 

versammelten sich, um miteinander lästern zu können, bevor sie in die Hände 

der neuen Besitzer übergeben werden.  

Alte Schränke und Sessel besonderer Art, wie das Holz damals gedrechselt 

wurde, besondere Stoffe auf den Möbeln. Das Geheimnis der Antikspiegel: Wie 

viel Gesichter schauten in diese Spiegel und hinterließen ihre Spuren in diesem 

Augenblick am Spiegelrahmen. Alles mögliche Geschirr:  Bund und streng, 

farbenprächtig und enthaltsam. Teekannen und Untertassen, Tassen und 

Zuckerbehälter, Gläser und Teller.  

Am meisten interessierte sich Lilja für die Puppen. Schöne Potzellangesichter 

mit Locken, riesige dunkle Augen mit einem Wimpernwald, sie schauten dich 

nachdenklich an, hielten dir ihre Porzellanshändchen hin. Es waren Spielzeuge 



der Kinder des letzten Jahrhunderts. Schöne Kleider, Spitzenunterwäsche, 

Schühchen mit Schnürsenkel, sie waren immer bemüht, schön auszusehen.  

Lilja sprach mit Annet und Gabriel, sie schaukelte Annet in ihren Händen, als 

der Ladenbesitzer ihr entgegen kam und lächelte. Er kannte Lilja. Sie war oft 

hier, auch wenn sie in dem Laden noch nichts gekauft hatte, hatte sie mit ihm 

eine nette Beziehung. Er hat mal versucht mit ihr, russisch zu sprechen (damals 

war die Sprache in ostdeutschen Schulen, darunter auch in Quedlinburg, 

Pflicht). 

„Guten Morgen! Frohe Weihnachten! Lilja wie lange bleiben sie diesmal hier? 

Wie immer, nur für ein paar Tage?“ 

„Guten Morgen! Frohe Weihnachten! Ich fahre abends schon wieder. Leider“, 

fügte sie ein.  

„Wann kommen sie wieder? Erst im Sommer?“ 

„Ich weiß es nicht. Ich weiß es nicht, ob ich überhaupt wieder komme.“ 

„Oh, Fräulein Lilja, sie müssen zu uns umziehen, für immer. Dann würden sie 

uns öfter hier besuchen. Man sieht es ihnen an, dass sie Quedlinburg sehr 

mögen. Das Leben hier würde für sie sehr langweilig sein, hier passiert nichts. 

Hier ist es für alte Leute wie mich und meine Ehefrau schön. Auch wir verreisen 

zweimal jährlich. Sie brauchen fürs Leben eine größere Stadt wie Dresden oder 

Leipzig. Kommen sie öfter hierher, wie freuen uns sehr, sie zu sehen.“ 

„Vielen Dank, Herr Fischer“ 

Lilja ging schon bald zur Tür, dann drehte sie sich um. 

„Herr Fischer, ich würde Annet mitnehmen wollen. Geben sie mir Rabat?“ 

„Natürlich“ 

Lilja saß in einem wundervollen Cafe, im „Siebenzimmerhaus“. In jeder Ebene 

waren sieben Zimmer, am Fenster waren Tische. Sie saß an einem solchen 

Fenster, Annet saß ihr gegenüber. Lilja trank Kakao. Es war die Spezialität des 

Hauses seit zwei Jahrhunderten, der Kakao wurde hier mit Schaum und in 

großen Porzellantassen serviert. Besonders angenehm war es, hier in der 



Gesellschaft der schweigsamen Annet  an diesem Dezembermorgen dich in 

deiner Lieblingsstadt zu erwärmen. Wie alt bist du, Anett? Herr Fischer meinte, 

sie sei vom Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts. Vielleicht mehr als hundert. 

Du hast dich gut gehalten, meine Süße. Wer waren deine Besitzer? Wie viel 

Kinderhände haben dich angefasst? Wie viel Freude brachtest du mit dir mit? 

Wie bist du nach Quedlinburg gekommen, zum Antikladen vom Herrn Fischer? 

Ich dachte nicht, dass ich dich mir leisten kann, Anett. Und jetzt nehme ich dich 

in die Ukraine mit. Schauen wir mal, ob es dir dort gefallen wird. Mir gefällt es 

dort.  

Ja, wenn es dir dort gefällt, dann komme wieder. Sei ehrlich zu dir selbst, mache 

keine Geschäfte mit deinem Gewissen oder mit Menschen. Geh zurück. Such dir 

eine Arbeit. Weil es keine aussichtslose Situation ist, in der Schule zu 

unterrichten. Es gibt Firmen, die mit Deutschland zusammen arbeiten, dort 

bezahlt man doch mehr. Nur bei dem Gedanken über die Firmen schüttelte sich 

Lilja. Die Unternehmen, wo sie in ihren jungen Jahren gearbeitet hatte, hatten 

kaum eine Vorstellung über die Bedingungen eines Arbeitsvertrages und über 

die Ehre und das Gewissen selbst. Vielleicht waren nicht alle so, vielleicht hat 

sich was verändert. Obwohl das Herz flüstert ihr, dass alles nur noch sich zum 

Schlimmen geändert hat. Besonders unvorstellbar  scheint es nach all dieser 

deutschen Pünktlichkeit und Anständigkeit. Für uns anständig zu sein, ist so 

langweilig… 

Es gibt Mama, Olja und Marina. Dies ist das Beste, was du jemals hattest. Die 

kann dir keiner wegnehmen. Es ist Glück, beteiligt am Glück dir nahe stehender 

Menschen zu sein.  Dies ist eine Beziehung mit allen Folgen, was die 

Wortdefinition in sich beinhaltet:  Freude am Geben und Nehmen, Freude an der 

zusammen verbrachten Zeit, Vorfreude auf das Treffen, Freude auf die 

Verabredung selbst. Das ist das wahre Glück. 

Männer in deinem Leben sind dort, in der Heimat… Sie alle sind 

unterschiedlich. Sie sind nicht so gut wie hier erzogen. Sie nehmen dich mit 



anderen Sachen, sie wissen es auch. Sie sind wirklich klug, mir anderen hast du 

keine Kontakte. Sie sind unvorhersehbar, es macht sie spannend. Sie sind 

leidenschaftlich und dies macht sie so interessant. Sie kommen und gehen, es 

passt dir auch. Du hast selbst so ein Beziehungsmuster gewählt. Sie lieben, sie 

können lieben. Es ist angenehm, es erhöht dein Selbstwertgefühl, es frischt dich 

auf, es schmeichelt dir. Es lässt dich, den Vorgang selbst bestimmen, endlich 

mal und immer wieder passt es dir auch… Ihre Liebe… passt dir. 

Deine Liebe. Andrej. Was war, was stellte die Beziehung auf den Kopf? Was ist 

hier… gibt es nichts hier? Wieso hast du in der Beziehung noch nichts erreicht 

uns wieso kannst du bis jetzt immer noch nicht die Beziehung sein lassen? 

Wenn du zurückkehrst, wirst ihm niemals über die nicht genutzten 

Möglichkeiten berichten, über deine Wahl. Er wird es nie verstehen können, 

desto mehr wird er erschrocken sein, dass du die Wahl nur wegen ihm getroffen 

hast. Es ist aber nicht so. Meine Wahl wird nie von irgendwelchen Garantien 

begründet sein.  

Man will Liebe… Wissen sie, wie man sich Liebe wünscht? Mehr als Geld. 

Aber warum fällt die Wahl nicht zwischen Geld und Liebe? Ich würde dann die 

Liebe fröhlich wählen und weg laufen in mein Versteck, zu ihm. Bleiben sie hier 

mit ihrem Geld! Wir schaffen es dort, weil wir das Wichtigste haben. Es gibt ein 

Begriff, den Wir- Begriff. Man muss sogar nicht zusammen wohnen, damit man 

zu „Wir“ wird. Man muss aber nicht zwischen Liebe und Geld wählen. Man 

muss wahrscheinlich zwischen deiner Liebe und Geld wählen. Du denkst nach, 

welche Macht mehr Kraft hat. Im ersten Fall gibt es keine Belohnung, im 

zweiten Fall ist sie umgekehrt zur deinen Bemühungen. Welches Gefühl siegt: 

Das Einseitige oder das von beiden Seiten? (Über die Logik bitte bloß kein 

Wort!) 

Es ist ganz natürlich, eine gegenseitige Liebe haben zu wollen. Ich denke schon, 

dass der Mensch aufs Glück programmiert wurde. Liebe muss siegen, Liebe darf 

nicht dich ruinieren. Muss und muss sind falsche Verben, sie kommen nicht im 



Vokabular der Liebe vor. Es ist schwer, sich einzugestehen, dass wenn das 

Feuer nicht gleich auflodert, dass man noch kaum eine Vielzahl von Methoden, 

hat, welche helfen: Geprüft und neu, effektiv und unwiderstehlich, schlau und 

leicht, versteckt und eindeutig. Obwohl, mit dem Alter kann die Beziehung 

vielleicht ein anderes Stadium erreichen, das Stadium des Vertrauens, welches 

mit der Liebe direkt an der Grenze liegt. Wenn der Mensch in der Lage ist, 

etwas zu schätzen und zu verstehen. Du findest eine dir verwandte Seele und du 

entspannst dich, du beginnst, den Bedarf und die Abhängigkeit im guten Sinne 

des Wortes zu erleben.  

Wie doll wünscht du dir es! Du wirst alles dafür geben! Wirklich? Meinst du es 

ernst? Was würdest du dafür geben? Du hast niemals wirklich etwas an diesem 

Altar geopfert. Du hast dich in deinem Leben bequem gefühlt, du hast dein 

Leben selbst organisiert, du hast ein Punkt nicht mit einkalkuliert, macht nichts, 

nicht so schlimm. Dafür hast du so viel Entschädigung und Entschädiger 

bekommen! Sie entschädigen dir für ihn. Und es wird wie immer sein, lustig und 

interessant. Danach wirst du von Ihm träumen. Ihn gibt es aber nicht. Und wenn 

es ihn gäbe, was wäre dann? Du würdest die anderen mit ihrer Liebe, mit 

Aufmerksamkeit, mit Feuer der Feiertage, mit Vielfarbigkeit der Dekorationen, 

mit Blumen und Gedichte, mit Lösungen für deine Probleme in die Wüste 

schicken. Würdest du sie aber in die Wüste schicken, wenn du weis, dass er dir 

all dies nicht geben kann?.. Auch wenn er existieren würde, auch wenn er lieben 

würde?.. 

Würdest du nur Ihn haben wollen, ob du überhaupt für das gebetet hast? 

Ich erinnere mich an den Film „Stalker“ unter der Regie von Tarkovsky. Wenn 

man das Zimmer betrat, konnte  man nur einen Wunsch haben, nur einen 

einzigen und so begehrten Wunsch. Manche haben die Erfüllung eines 

Wunsches bekommen, einen Wunsch, den sie nicht wirklich gewollt haben, 

sondern was sie im Unterbewusstsein wirklich wollten. Es ist doch kein 

Wunder, wenn du dir Liebe wünscht und stattdessen bekommst nur elegante 



Dekorationen?! Was hast du für deine Liebe gemacht, womit hast du sie 

verdient? Was fehlt dir zur vollständigen Harmonie? Wer hat sie schon, diese 

vollständige Harmonie? 

Vielleicht wenn man alles opfert und zurück kehrt …Sich wünschen, es sich 

leidenschaftlich wünschen, sich im Kämmerchen zu verstecken und zu 

wünschen, alleine mit sich selbst ohne Garantie und ohne Vertrag. Jeder 

bekommt, was er verdient hat, wie stark sein Glaube auch ist… 

Zu Hause lebt ein Telefon. Vor Unglück stumm geworden und zu schüchtern, 

um dir in deine Augen zu sehen. Das Telefon würde sich freuen… Wie froh es 

wäre, auf einmal zwitschern zu können und dir die Freude zu machen! Damit du 

es schnell in die Hände nehmen würdest, damit es in deinen Händen lebendig 

wird, du würdest es an dich gedrückt halten! Bloß dich nicht enttäuschen, bloß 

seine Stimme dir weiterleiten, bloß keine weitere Enttäuschung. Das Telefon 

kennt doch die ganze Wahrheit. Es würde sich freuen, nicht schweigen zu 

müssen, es würde sich so freuen! Aber es schwieg. 

Ich habe so viel Einsamkeit in der letzten Zeit in meinem Leben! Ich verdiene 

selbst mein Geld und gebe es selbst aus, ich schimpfe selbst über mich und 

belohne mich, ich bringe mich selbst zum Orgasmus und lobe mich selbst 

wieder dafür. Was kommt als Stadium danach? Ich werde wahrscheinlich mir 

selbst Briefe schreiben und ungeduldig auf Antwort warten … 

Seit wann ist das? 

Auf der einen Seite siehst du ein Häuschen an der Elbe. Obwohl dies ungerecht 

ist, weil du auf die andere Seite keinen Anspruch hast. Nur die Macht der 

Gewohnheit. Und die Chance. Die Chance, hier zu bleiben. Gerda taute Kais 

Herz im Märchen mit ihrer Liebe auf. 

Annet, so hat man das Gefühl, hörte Lilja aufmerksam zu. „ Schau mal an, wir 

kennen uns weniger als eine Stunde und ich texte dich mit meinen Sorgen zu. 

Entschuldige bitte.“ Lilja nahm Annet und ging zum Hotel. Gerd wartete auf sie 



mit Blumen am Auto. Er lächelte sie an, als er gesehen hat, dass sie nicht alleine 

war. Lilja setzte die Puppe mit Vorsicht auf dem Rücksitz im Auto.  

„Alle deine Sachen sind im Auto. Wir können los fahren“ 

„Wie war dein Weihnachtsfest?“ 

„Wie immer. Du weiß doch, dass bei meinen Eltern von Jahr zu Jahr sich wenig 

ändert. Dir schöne Grüße von ihnen und von unserer Stadt. Du verstehst mich 

doch, ich werde dir in den nächsten zwei Stunden alles über die dortigen 

Veränderungen berichten. Es war ein Spaß.“ 

„Ich habe schon verstanden. Vielen Dank für die Grüße. Fahren wir jetzt nach 

Wien?“ 

„Nach Wien und zum Besten, was Wien hat.“ 

„Meinst du das Hotel „Imperial“? 

„Nein, ich meinte dich.“ 

Lilja war schon ein paar Mal in Wien. Diese Stadt hatte für sie ein 

Zusammenhang mit Europa. Von ihrer Heimatstadt aus gab es eine Fluglinie in 

die österreichsche Hauptstadt. Nur einmal hatte sie genug Zeit. In den meisten 

Fällen startete der nächste Flug ziemlich rasch nach der Landung und man hatte 

nicht viel Zeit. Ihre Bekanntschaft mit dieser unwiderstehlichen europäischen 

Hauptstadt war ein wenig oberflächig. Lilja verstand, dass Wien mehr an 

Aufmerksamkeit verdient hat. Auch mit oberflächiger Besichtigung  war sie 

über die Kraft der österreichschen Hauptstadt erstaunt, von guten Manieren, 

würdigem Verhalten, Reichtum und Schönheit. Ja, nur diese Worte wie 

„Würde“ und „würdig“, so gut zu dieser Stadt passen, so verhält sie sich auch. 

Hier war nicht der Wahnsinn wie in Paris mit seinem Schick, mit seinem 

Gehetze und mit dem Gefühl des ewigen Feiertages. Hier war nicht die 

brennende Sonne wie in Rom und nicht die Geschichte mit jedem Schritt. Hier 

war alles anders.  

Aus der deutschen Melancholie trat Wien etwas nach vorne, die Stadt war 

lebendiger. Lilja mochte diese Stadt und freute sich, sie zu sehen. Sie war hier 



noch nie vorher im Winter, sie stellte sich das Wiener Wintermärchen mit 

blendendem Schnee auf den Dächern, mit Theatern und Denkmälern, mit 

Zaubermusik der Walzer von Strauß und von anderen Komponisten vor.  

Wie sie geahnt hat, lag hier Schnee. Schneeflocken fielen vom Abendhimmel, 

die Stadt war in weißer Schönheit versunken. Schön beleuchtete Fenster der 

Häuser und schöne Hotels. Die Stadt war geschmückt, sie war feierlich bekleidet 

und bereit zum Jahreswechsel.  

Sie fuhren ins Stadtzentrum. Das schöne Gebäude des Opertheaters. Nur durch 

einen kleinen Platz war das Theater vom Luxushotel Bristol getrennt. Hier 

beginnt die Kärtnergasse, die Hauptstraße in Wien, von ihr gehen in 

verschiedene Seiten verschiedene Gassen ab, die sie mit anderen parallelen 

Hauptstraßen verbindet. 

All dies ist die Fußgängerzone. Hier ist es immer voll. Die Schönheit der Häuser 

an der Kärtnerstraße kann man nur schwer beschreiben, fahren sie hin und 

versuchen sie es selbst. An der  Ecke befindet sich das berühmte Hotel 

„Sacherhotel“. Die Sachertorte ist eine der berühmtesten und leckersten Dessert 

Wiens. Sie wird mit ihrem „Fleur und ihrer Würde“ in unzähligen Wiener 

Konditoreien angeboten.  

Etwas weiter befindet sich das Hotel Ambassador, auch ein „würdiger“ Ort für 

den Aufenthalt in dieser Stadt. Aber Lilja und Gerd fahren die Kärtnerstraße 

weiter, sie lassen die Straße links liegen; Sie fahren entlang dem schön 

beleuchteten Grand Hotel Wien, noch ein kurzes Stück und sie haben ihr Ziel 

erreicht. An der Ecke befindet sich ein großartiges Gebäude, das  Hotel 

„Imperial“, man sagt, es sei das schönste Hotel Europas. Es ist zweihundert 

Jahre alt.  Diese Wände sahen deutsche und ausländische Könige, Adlige, 

Minister und Politiker. Das Hotel beginnt mit dem roten Samtteppich am 

Eingang, mit aufmerksamen Portiers am Eingang, mit vergoldeten Türen und 

mit Musik von Mozart, die dich gleich am Eingang freundlich begrüßt. Lilja 



schlüpfte mit Freude in das Leben hinein, ins Leben, das ihr nicht gehörte und 

begann es anzuprobieren. 

Eine prächtige Halle mit der Rezeption. Sie wurden begrüßt. Sie ignorierte den 

Fahrstuhl, er war beim altertümlichen Antlitz  des Hotelschlosses unpassend. Sie 

ging zu Fuß in die dritte Etage auf der großartigen breiten Treppe mit Statuen 

hoch.  

Das Hotelzimmer war nicht groß, die Möbel waren aus dem 19. Jahrhundert, die 

Fenster hatten die Aussicht zum Hof, es ist echt gut so, da die Straße, auf der 

sich das Hotel Imperial befand, doch ziemlich laut war. 

Sie waren sieben Stunden unterwegs. Lilja fühlte sich müde. Gerd hat 

angerufen, in einer Stunde treffen sie sich an der Rezeption. Sie hat ihre Sachen 

ausgepackt, ging unter die Dusche und machte sich Schick.  

Das nächste schwarze Kleid wartete auf der Stuhllehne auf den Abend. Lilja hat 

sich an den Abend in Venedig erinnert. September. Das Gefühl von Glück, 

Freiheit und Liebeserwartung. Es ist schon so lange her! 

Sie kam runter. Gerd sprang vom Sessel im Foyer auf. Draußen wartete eine 

Überraschung auf sie. Eine Kutsche mit Pferden. Der altmodisch bekleidete 

Kutscher öffnete ihr die Tür und half beim Einsteigen. Die Kutsche fuhr los. Es 

schneite nicht mehr. Auf den Straßen taute der Schnee und gab die Möglichkeit 

für Pferde, gut vorwärts zu kommen. Lilja schaute in die winterliche Schönheit 

der Hauptstadt. Sie kamen zum Schloss Belvedere. Das Schloss war unten und 

oben für Touristen zu Besichtigung frei gegeben. Unten war ein Restaurant. Der 

Abend war wunderschön. Sie versuchte, nicht nachzudenken und komischer 

weise, ist es ihr auch gelungen. „Veuve Clicquot“ zum Aperitife und Shinon de 

Grill abends gaben ihr die Möglichkeit, sich in einen Zustand des sorglosen 

Feiertages  zu versetzen. Die Schönheit verwöhnt von allen Seiten. Eine andere 

Lebensqualität. Wer dies gekostet hat, möchte nicht eine Stufe tiefer gehen. Es 

beruhigt, umwickelt, gibt innerlichen Frieden, es entspannt dich, es grenzt die 

Negativität und die Notwendigkeit,  Entscheidung treffen zu müssen, ab. Drehe 



die Zeiger auf dem Ziffernblatt der Uhren zurück. Ich will nicht nachdenken, 

dass vielleicht das Aschenputtel mit dem zwölften Uhrengong los muss… 

Morgen ist ein neues Jahr. Schon heute bald.   

Morgens machte sie schwere hölzerne Fensterläden auf. Letzter Tag des Jahres.  

Wie war das Jahr für sie? Glücklich. Alles lief nach Plan, ich meine den 

beruflichen Aufstieg. Sie hat etwas erreicht und konnte sich endlich diese Reise 

leisten, wovon sie so geträumt hatte, alleine zu reisen (Hast du von allein 

geträumt?) Es waren noch mehr Reisen, Verabredungen mit Freunden und 

Verehrern. Ein paar Verabredungen mit Ihm, an die sie sich auswendig erinnern 

kann (Sie können jeden Abschnitt befragen!). Im Großen und Ganzem, alles, 

woraus ihr Leben bestand. Zum Glück, von Jahr zu Jahr verbesserte sich die 

Qualität (von allen, abgesehen ist letzter Punkt). Und plötzlich ein Einfall, wie 

der Schnee auf dem Kopf!  Dezember. Es kann nicht wahr sein, dass der letzte 

Monat des Jahres das Getümmel und die Notwendigkeit mit sich brachte, alles 

im Grunde ändern zu müssen! „Ich habe noch vier Tage, dachte mit Freunde 

Lilja, und außerdem bin ich in einer der schönsten Städte dieser Welt“. Wien 

wartet auf sie. 

Der 31. Dezember. Wie verbringen sie den 31. Dezember? Wissen sie, ich mag 

den Salat „Olivier“ (Mehr das Zubereiten als das zu verzehren) und den Film 

„Ironie des Schicksals“ im Fernseher. Wollen sie vielleicht diese Regie zum 

Alten neuen Jahr ausprobieren? (Bei uns hat man auch noch diesen Feiertag; 

Gott sei Dank, sind wir anders als das langweilige Europa!) 

Also lassen sie es noch bis zur Nacht von 13. auf den 14. Januar. Am 31. 

Dezember reisen sie in eine beibiege europäische Hauptstadt und genießen sie 

den Abschied vom letzten Tag des Jahres so, wie sie sich es vorgestellt und bis 

jetzt noch nicht gemacht haben. Nicht mit Lockenwickler auf dem Kopf und in 

der Küche, verträumt bei der Salatzubereitung und beim Backen der Torte, um 

abends tot vor dem Fernseher umzufallen. Alle Sendungen werden sich 

wiederholen. Wiederholen sich nicht nur unsere Erlebnisse. 



Also sind sie in Wien, Paris, Budapest, Prag, Rom (Zutreffendes 

unterstreichen!). Natürlich in jeder dieser Städte haben sie ihr Lieblingsmuseum 

und ihr Lieblingscafe. Aber die Kunst zuerst. Also, frühmorgens am 31. 

Dezember sind sie im Louvre, im Palais d'Orsay, im Centre Georges Pompidou, 

im Vatikan, in der Villa Borghese, in Prado, im kunsthistorischen oder einem 

anderen Museum, aber in einem ihrer Lieblingsmuseen möglicht, das sie schon 

für sich vorher bemerk haben. Sie kommen noch mal, um das für sie bestimmt 

Beste und von ihnen beliebte zu sehen. Sie wissen, was sie dabei erwartet. Es ist 

ein eindeutiger Emotionsaufschwung. Dies brauchen sie an diesem Tag, um 

Energie zu sammeln fürs neue Jahr. Morgen werden sie etwas vom Feiern 

geschwächt sein, die Kunst wird nicht genauso aufgenommen wie an dem Tag 

davor (Quälen sie sich nicht!) Heute sind sie aber fit dafür. Springen sie nicht 

über den Kopf, um alles zu sehen. Ich wiederhole: Für heute nur das Beliebteste 

und bereits bekannte. Verwöhnen sie sich selbst! 

Kunsthistorisches Museum Wien. Wahrscheinlich werden sie mir Recht geben, 

dass dies eines der schönsten Museen der Welt ist, vom Wert der 

Kunstsammlung an über die Architektur der Säle, die Treppe hoch bis zum Cafe 

bis ganz nach oben.  

Lilja beeilte sich in die zweite Etage (Sie erinnern sich, nur das Liebste zu 

sehen!). Sie war enttäuscht, weil in diesem Saal früher Breiegel war, na gut, 

wenn seine Ausstellung versetz wurde, nicht schlimm aber wenn… Sie schaute 

in andere Säle, ohne sich zu beeilen. Im ersten Stock war eine umfangreiche 

ägyptische Ausstellung, Säle mit der Kunst der Antike. Sie ging hoch. Bellinis 

Madonna. Wie schön es ist, hier oder in Rom, in Verona. Rafael und Tizian (Ist 

das nicht schön, im letztem Tag des Jahres sich mit ihnen zu treffen?) Lukas 

Cranach und Dürrer. Gut. Und plötzlich hat sie gemerkt, als sie in einen Saal 

hinein gegangen war, ohne es zu sehen, nur mit innerem Gefühl, ja, es ist hier. 

Fröhliche Unruhe. Lilja merkte die Zufuhr der Wärme. Sie drehte sich um. 



„Jäger im Schnee“ von Breiegel. Ihr Lieblingsgemälde. Also… Der 

Winterabend geht zu Ende. Farbliche Unruhe. Schlittschuhbahn. In der Ferne 

läuft man Schlitten auf der Schlittenbahn. Im Vordergrund stehen schwarze 

Holzstämme und gekrümmte Jäger, sie bemühen sich durch den tiefen Schnee 

zu kommen. Die Hunde sind den Jägern hinterher mit eingezogenen Schwänzen. 

Zur linken macht man das Lagerfeuer untern Kochkessel an. Die Dämmerung, 

schwarze Nässe der Bäume, schwarze Rücken der Jäger, blendend weißer 

Schnee. 

Lilja stand lange da, sie schaute es genau an, und noch mal und noch mal schaut 

sie aufs Gemälde, sie saugt es in sich auf. Plötzlich wurde sie von Unruhe 

überfallen. Sie war so glücklich, das Gemälde hier wieder zu sehen, aber etwas 

gab ihr keine Ruhe, irgendein Zustand schien unbefriedigt zu sein, ein Zustand 

eines nicht vollständigen Glückes kam hoch, es wurde farbiger. Sie würde so 

gerne hier mit Andrej zusammen stehen! Sie mag Breiegel so sehr. Weil es so 

wichtig ist, einem Menschen zu geben, was er wirklich braucht. Was kann 

besser sein als diese Kunst? 

Sie gab schon vorm Gemälde das Verspechen. Na, ja und? Ihre Welt ist in 

Gefahr. Was kann sie machen? 

Lilja verließ das Museum. Die Unvollständigkeit des Lebens. Die 

Unmöglichkeit, das Beste im Leben zusammen mit dem geliebten Menschen zu 

erleben. Das Nichtanwesendsein dieses Menschen. Breiegel ist hier, er ist hier. 

Ich sehe ihn zum dritten Mal. Danke. Ich habe so viel bekommen, danke. 

Wahrscheinlich kann man nicht alles haben. Dass er hier bei dir ist und ihr beide 

schaut das Gemälde „Die Jäger“ an, die Welt würde wahrscheinlich auf dem 

Kopf stehen.  

Lilja verließ das Museum. Wenn Sie schon mal in Wien waren, dann wissen sie, 

dass das kunsthistorische Museum und das Museum für Geisteswissenschaften 

sich gegenüber befinden. Zwei prächtige Gebäude dessen Museen  zum großen 

Platz schauen, in dessen Mitte das Denkmal der Maria Theresa steht. Die 



Gestallt der Imperatorin war mit Schnee leicht bedeckt. Lilja lächelte sie 

verloren an: Alle beide waren in ihren Gedanken versunken.  

Lilja ging am Bibliotheksgebäude entlang und bog in ihre Lieblingsstraße, in die 

Kärtnerstraße. Hübsch geschmückte Schaufenster mit Lichterketten, 

Tannebäume mit Tannebaumschmuck schafften feierliche Laune. Ein Geschäft 

mit Porzellanpuppen. Elegante österreichische Damen mit Hüten und mit 

altertümlichen Kleidern. Sie zwang sich, weiter zu gehen. An der Ecke leuchtete 

mit Millionen von Kristallgläsern das Swarovski- Geschäft. Im Schaufenster 

glitzerten prächtige weiße mit Steinen bestreute Schlitten. Lilja kam hinein. Hier 

war es wie immer voll. Sie beobachtete die leuchtende Schönheit und ging in der 

Hoffnung, hierher wieder zu kommen, weg.  

Wissen sie es noch, was gemäß der Regie am 31. Dezember noch passieren soll? 

Dein Lieblingscafe. Sie bog aus der Kärtnerstraße ab. Gegenüber der 

Gemäldegalerie Albertina befand sich eine alte Konditorei, die Mozart- 

Konditorei. Lilja war darüber erfreut, dass ein Tisch in der Ecke am Fenster frei 

wurde. Sie setzte sich. Am Fenster stand das lächelnde Wien, der lächelnde 

Kellner fragte sie, was „die nette Dame“ wünscht. Daraus besteht Wien. Ihnen 

wird niemals  zufällig ihre Laune verdorben (wie es oft bei uns so ist), im 

Gegenteil, ihre Laune wird mehrfach verbessert. Mozart- Kuchen, traditionelle 

Sachertorte und Esterhasitorte. Das Herkunftsland von Esterhasitorte ist 

übrigens nicht Österreich sondern Ungarn, sein Name erhielt sie von einem 

berühmten adligen Grafen. Aber sie schmeckt hier in Wien besser. Hier ist alles 

besser.    

Die damaligen sozialistischen Staaten werden vielleicht erst in ein paar 

Jahrzehnten eine andere Lebensqualität erreichen und damit alles, was unter 

dieser Bedeutung zu verstehen ist. Darum fahren sie nach Wien und nach dem 

Besuch des kunsthistorischen Museums fahren Sie zum Mozart- Cafe. Sie 

können alles brav bestellen, ohne die Sprache zu kennen. Alles, was sie bestellt 

haben, wird umwerfend sein! 



Im Cafe spielt natürlich die Musik von Mozart, in Wien wird sie Sie überall 

begleiten. Mit dem Namen des berühmten Komponisten werden hier 

Süßigkeiten und Liköre benannt. Mozartkugeln sind natürlich weltweit berühmt. 

Die leckersten davon gibt es in Salzburg, in der Heimat von Mozart. Na gut, die 

Musik und die Süßigkeiten sind echt gut. Es ist auch unwichtig, dass sie als eine 

Anziehungskraft für Touristen verwendet werden, die Qualität des Angebots ist 

die Beste, glauben Sie es mir. Sie können einfach nichts schlecht machen. 

Lilja dachte nach, was man noch unternehmen könnte. Sie ist noch nicht müde. 

Und man hat noch genügend Zeit bis zum Abend, um sich schick zu machen. 

Man hat auch genug Zeit, weil man sie nicht mit Salatzubereitung tötet. Die 

Welt hat noch so viele interessante Sachen, man soll sich beeilen! Ja, man muss 

sich beeilen. 

Ich verstehe wirklich nicht dieses westliche Lebensmodel, wenn das Geld das 

ganze Leben lang gespart wird und erst wenn man in die Rente geht, man 

anfängt, zu verreisen. Ja natürlich, sie gehen in die Rente nicht in solchem 

gesundheitlichen Zustand wie unsere alten Leute, die krank und verbraucht sind, 

Leute, welche vom System auf dem Bürgerstieg des Lebens mit ihrer armen 

Rente ausgespuckt werden. Sie sind doch noch aktiv und vital. Aber 65 ist 65. 

Egal wie jung wir uns gehalten haben, haben wir doch irgendetwas nicht 

erhalten können… 

Ist es nicht besser, alles mitzunehmen, solange man noch jung ist?.. Wenn die 

Gefühle so stark sind, wenn man hysterisch versucht, glücklich zu werden, wenn 

du so frech an dich und so naiv an Wunder glaubst. Wenn alles bei dir klappt 

und du keine Leistung dafür erbringen musst. Wenn die Morgen noch so 

wunderschön sind, wenn du den Blick zum Spiegel richtest. Du kannst dir die 

Reisen mit verschiedenen Schwierigkeitsgraden leisten, es gibt für dich keine 

Begrenzungen, außer deinem eigenem Geldbeutel. Dir ist alles interessant, du 

bist gierig nach Leben, du willst alles vom Leben haben. Es gibt dir auch alles, 



du willst vom Leben alles nehmen. Das Leben gibt es dir auch, du schätzt es 

aber nicht immer, es ist normal. 

Es wird noch die Zeit kommen, dann wirst du die kleinsten Tröpfchen davon 

schätzen lernen. Damals waren es Schlückchen…  Darum… Wie alt sind sie? 

Ich bitte sie, fahren sie bitte jetzt! 

Lassen sie die Arbeit liegen, lassen sie existierende oder geplante Kinder 

zurück, lassen sie die werdende oder die gewordene Karriere los, die Logik und 

den Verstand, verlegen sie den Kauf eines riesigen Kühlschrankes auf später 

(mit einem kleinerem Kühlschrank werden sie weniger essen und besser 

aussehen), das kleine Haus (sie wissen nicht, was man noch extra fürs Haus 

brauchen wird!) und dies und jenes, etwas Neues, was man im Schaufenster mal 

gesehen hat.  

Lassen sie es, verlegen sie es und fahren sie los! Es ist wirkliches und 

garantiertes Glück. Werden sie so glücklich von ihren Einkäufen, es ist wirklich 

die Frage. Fahren sie! Es gibt nichts Kostbareres als ihre Erlebnisse. Es sind 

Augenblicke, die aber am nächsten an der Ewigkeit dran sind.  

Später, im grauen Alltag der Novembertage werden die Erinnerungen wie ein 

Licht, wenn sie sich an die Gotik des Domes, an die Sonnenstrahlen auf seinem 

Mosaik, an die Ruhe unterm seinem Dach, an das wilde Grün des Schlosses, an 

seine Türme, die so in die Höhe ragen, an das Lächeln einer jungen Italienerin in 

der engen Gasse und an das mögliche Glück des möglichen Wiedersehens mit 

ihr, an die Lieder der Gondelführer, an das Raue der Steine, an die 

Nachgiebigkeit des Sandes, an die Dunkelheit der Grotte, an das Weinen des 

Regens, an das Baumgeflüster, an das Geflüster selbst, an die Seide, an die 

Liebesgeschichte, die nicht zur Liebesgeschichte geworden ist, erinnern… 

Sie werden sich an alles erinnern, ihr Herz wird in ihrer Brust feierlich stehen 

bleiben. Es ist es wirklich Wert… 

Lilja öffnete den Reiseführer von Marco Polo. Ich kann ihn Ihnen empfehlen. 

Die Reiseführer dieser Serie geben einen Überblick über das Wichtigste der 



meisten Städte dieser Welt. Es ist ihr Freund und Helfer bei der Verschiedenheit 

der Sehenswürdigkeiten, bei den unzähligen Museen, bei sinnvollen 

Unternehmungen, bei der Such nach Unterkunft und beim Genuss überhaupt. Er 

enthält gute Ratschläge, was man machen soll oder besser noch, was man nicht 

machen soll in dem einem oder anderem Land (Überprüft, stimmt überein!), hier 

sind die Listen für echte Genießer erstellt (dies ist besonders angenehm zu 

überprüfen) und alle anderen möglichen Informationen. Natürlich sollen sie 

auch alleine und ganz spontan selbst etwas entdecken, aber sie können sich die 

Zeit (aber nicht das Geld!) sparen, vertrauen sie den Profis, die vor ihnen die 

Gegend erkundigt haben. 

Lilja öffnete die Seite mit den Museen. Sie suchte etwas nicht besonders großes, 

keine Gemäldegalerie. Niemals machen sie zwei Besichtigungen der Größten 

Sammlung von Gemälden an einem Tag. Die Erlebnisse vermischen sich, Sie 

werden müde und werden sich kaum an etwas erinnern können. Befriedigen Sie 

ihrem Erlebnishunger mit kleinen Portionen. Merken sie sich bitte, dass ich mit 

dem Erlebnishunger keinen physischen Hunger meine. Noch eine Rat eines 

Reisefachmannes: Vergessen Sie von gleich an und während ihrer Reise ihre 

Diäten und Beschränkungen, schon von dann an, wenn Sie ein duty free- 

Geschäft betreten haben, bis zum Wiedersehen mit ihrer Familie am Flughafen. 

In der Zwischenzeit genießen sie alles, probieren sie alles aus, was ihnen gefällt, 

manches wird sie schon allein mit dem Klang seines Namens verwöhnen, solche 

Sachen werden sie genug treffen. 

Sie müssen den vollständigen Eindruck vom Land bekommen, diesen gibt ihn 

schon seine Küche. Kurz gesagt, genießen Sie den Lebensgenus! 

Die langweiligen Fitnessgeräte und die glitschige Melancholie des Hefebreis, 

welcher mit fettarmer Buttermilch gemischt wurde, werden Zuhause nicht 

verschwinden, sie werden wie ein treuer Begleiter nach dem europäischen 

Genuss auf sie warten. Lassen sie diesen kulinarischen Masochismus für den 

März (aber erst nach dem 8. März, bitte), so ein Schicksal hat dieser Monat. 



Aber bis dahin!.. Glauben Sie mir, wenn Sie sich zu Hause mit etwas kulinarisch 

wildem, gesundem und was vor allem etwas, was Ihnen nicht schmeckt, quälen, 

werden Sie es sich nicht verzeihen, dass Sie damals nicht auch noch dieses dritte 

exotische Dessert genommen haben, das so einen prächtigen Namen trug.  

Nehmen Sie es doch! Vielleicht hat man es nur in dieser Stadt und nur hier. Was 

ist, wenn Sie nie wieder hierher kommen werden? 

Noch besser ist es, wenn man sich schon Zuhause für die Reise vorbereitet, 

machen Sie soweit es geht eine Diät zu Hause, bis Sie sie nicht mehr ertragen 

können und erst dann lassen Sie sie wie ein Seil los und zwar in dem ersten 

Restaurant in der erstmöglichen Stadt, die auf ihrem Weg liegt. Fühlen Sie das 

Leben mit seinen Kontrasten! Viel Erfolg damit! Um Erinnerungen zu haben! 

Sie gehen die alten Treppenhäuser hoch, Sie öffnen eine Tür zu der Welt der 

Puppen, ihre Bewohner begrüßen sie. Es gibt nur vier Säle.  In den 

Schaufenstern sind Puppen aus dem letzten Jahrhundert. Sie sind so 

unterschiedlich, ein Gegenteil zu modernen Puppen, sie wurden nach anderem 

Maß angefertigt! Sie sind sehr individuell, diese großen und kleinen Mädels und 

Jungs, jeder und jede davon ist eine reife Persönlichkeit. Sie haben sehr 

lebendige Gesichter: Sie sind nachdenklich und lustig, froh und melancholisch. 

So unterschiedliche Augen… Ja, den Augen wurde eine große Aufmerksamkeit 

geschenkt. Ich habe das Gefühl, dass es bei den modernen Schönheiten anders 

ist. 

Die Seelenspiegel sind groß, sie haben viele Geheimnisse, sie haben viel 

gesehen. Es gibt Geschenkpuppen aus verschiedenen Ländern: Japanische 

Mädchen, schwarze Mädchen und  chinesische Mädchen in ihrer 

Volksbekleidung. Lilja geht langsam von einem Schaufenster zum anderen.  

In einem Saal wurde sie von Kinderbildern an der Wand hinter Glas aus dem 19. 

bzw. Anfang des 20. Jahrhunderts beeindruckt. Ihre Gesichter. Ehrlich, heute hat 

man nicht solche Seeligkeit. Was hat man stattdessen heute? 



Manche Puppen sitzen in Kinderpuppenhäusern am Kindertisch, trinken Tee aus 

Tassen. Sie spielte mit Marina auch mit Puppen, die beiden haben Puppen so 

geliebt. Die Welt der Kindheit. Spiele um Erwachsene: Teezeremonie, Schule, 

beim Arzt. Dort waren auch Plüschtiere vorhanden, Soldaten auch. Aber 

Puppenmädchen, die Menschenduplikate, regierten die Welt, waren die 

wirkliche Schönheit. Weil sie so schön sind, diese kleinen Zauberinen. 

Lilja verließ das Museum. Sie stand am Fenster in der Halle. Wie alt ist dieses 

Haus? Wahrscheinlich sehr alt. Das Fenster ging zum Hof, es war ein 

Kirchenturm zu sehen. Es war sehr ruhig. Die letzte Dämmerung dieses Jahres. 

Sie steht am Fenster.   

Irgendwann. Zuhause. Sie stand am Fenster ihres Schlafzimmers und 

beobachtete, wie der Tag ausging. Komisch unverständlicher und kein 

besonderer (aber nicht für sie!) Dienstag. Es ist kein Montag mehr, nein, aber bis 

zum Wochenende ist noch viel Zeit. Und dann plötzlich so ein Glück, in der 

Woche so spontan gekommen, so unerwartet und dadurch noch begehrter. Sie 

wartete auf Ihn, bis er aus der Dusche kam. Sie selbst ist noch vom heißen 

Wasser so warm und voller Freunde auf die kommende Nähe mit Ihm, sie stand 

nackt am Fenster, wo sie so oft allein steht…Und jetzt…Eine Frage der Zeit… 

Eine Frage von wenigen Minuten…Sie kam zu ihrer Musikanlage und machte 

ihrer beiden lieblings- CD an. Die Melodien, die dich so süß beunruhigen, füllen 

deinen Körper und deine Seele mit dieser Schwüle. Sie schaute eine Weile vor 

sich hin, wie die Lichter im Haus von gegenüber angehen und durch die Musik 

hörte sie nicht, wie er zu ihr kam, wie er sie ruhig umarmte. Nicht Vieles in 

ihrem Leben war besser als das, ihr Leben hatte aber schon viel durch… Ruhige 

Zärtlichkeit seines Anfassens… Sein Auto fuhr erst gegen Morgen weg. 

Waren sie schon mal am einem Dienstag so glücklich? 

 

 



Lilja bog in eine Gasse, wo sich laut Reiseführer, eine Wiener Orthodoxe Kirche 

befinden sollte. Hier ist sie schon mit ihren Türmen, sie kam ihr entgegen. Lilja 

ging hinein. Der Abendgottesdienst. Ruhig zündete sie eine Kerze an und blieb 

eine Weile stehen. In ihrer Nähe flüsterten zwei Frauen auf Russisch etwas 

zueinander. Ihr Herz meldete sich und sie ging raus. In dieser Straße befand sich 

eins der ältesten Restaurants Wiens, an seinen Wänden haben Mozart und 

Beethoven ihre Unterschriften hinterlassen. Lilja trat hinein, um diese zu sehen. 

Nachdem sie sie betrachtet hatte, ging sie hoch. 

Nun jetzt es ist wirklich an der Zeit. Man muss sich in Ordnung bringen. Ihr 

Handy klingelte. Gerd fragte sie, wie sie den Tag verbracht hat. Sie haben sich 

morgens am Museum getrennt. Sie berichtete. 

„Hast du dir schon ein Geschenk zu Silvester ausgesucht?“ 

Lilja lächelte. 

“Im Allgemeinen ja“. 

Sie trafen sich am Swarowski- Geschäft. Sie hat sich wie eine Frau gefühlt. Ihre 

Wahl war wie immer mit Geschmack. Er half ihr dabei, ihr ein schönes 

Schmuckstück um den Hals zu legen. Sie gingen zum Imperial. Es war schon 

dunkel. Bald beginnt die Party. Hier beginnt man früher, zu feiern, eine Stunde 

früher als bei uns, und um 6 oder 7 ist alles wieder vorbei. Es ist nur bei uns so, 

man feiert die ganze Nacht auf breitem Fuß. 

Der Schnee fiel leicht. Lilja, bekümmert um ihre Frisur, lief schnell zum Hotel. 

Sie haben etwas Besonderes erlebt. An diesem Abend kamen zur Silvesterparty 

ins Hotel Imperial viele Kutschen. 

Sie zog ihr goldenes Kleid an und steckte die Haare hoch. Gemäß ihrer 

Tradition, hat sie eine Eintragung ins Tagebuch über das vergangene Jahr 

gemacht, sie hat sich … gewünscht, sie wissen schon ungefähr was. Und ich 

würde als Wunsch noch Weisheit hinzufugen. Schlau ist sie, einen starken 

Charakter hat sie auch. Sie schrieb ihre Wünsche auf  kleine Zettel, wie damals, 

in der Kindheit. Gemäß der Tradition musste man sie zwischen den 



Tannenbaumschmuck am Tannenbaum stecken. Sie hat aber keinen 

Tannenbaum im Zimmer, sie steckte sie an den Blumenstrauß in der Vase.  

Die Anrufe in die Ukraine. Frohe Wünsche für das neue Jahr und für neues 

Glück. Mamas Stimme im Telefonhörer. „Ich kann bald nicht mehr auf dich 

warten. Wir kommen alle, ich habe mit den Mädels schon alles besprochen“. 

Marina. Olja. „Was soll ich für dich zubereiten? Uns zu sehen? Und was das 

Essen betrifft? Ja, für dich auch, Glück, viel Glück. Liebe! Wenn du sie willst, 

sollst du sie bekommen, es soll so sein, wie du es dir gewünscht hast. Komme 

bloß wieder her! Wir haben dich so vermisst“. 

Lilja war voll von Emotionen. Ich möchte so sehr dort zu sein! Es ist schon 

bald! 

Nein, ihn anzurufen ist noch zu früh. Sie wird ihn später anrufen. Sie will diesen 

Zustand noch mehr verstärken. Jetzt ist ihr Zustand schön entspannt. Man soll 

noch etwas vom Feiertag der Anderen  hinzufügen, noch mehr von der Pracht 

der Dekorationen, von der  Musik der Gläser und ein wenig Deutsch vom 

Menschen dir gegenüber. Sie wird erst dann bereit sein, um ihn anzurufen. 

Sie kam runter. Drei schöne Säle des Hotels sind für die Party  hergerichtet. Im 

jedem Saal ist Livemusik. Am Eingang werden sie von Mozart mit einer 

Perücke und in einem Sakko begrüßt. Sie setzen sich. Jeder Tisch ist besonders 

schön geschmückt, alles ist für die schöne Atmosphäre der Party durchdacht. 

Gerd gratuliert ihr, sagt etwas über seinen Wunsch, sie glücklich machen zu 

wollen. „Veuve Clicquot“ fließt in ihr Glas. Lilja schaut die Uhr an. Der 

Uhrenzeiger erreicht bald die Elf. Sie nimmt ihr Glas mit und geht weg, sie geht 

ins Zimmer. Gerd schaut sie mit bestaunen an.  

Sie wählt die Nummer. In der Ukraine ist besetzt. Schon wieder und wieder. Sie 

trifft die Ankunft des Neuen Jahres alleine im Hotelzimmer von Imperial mit 

dem Hörer am Ohr und ihrem Glas in der Hand. Keine Verbindung. Du bist wie 

immer nicht da. Sie kommt runter.  



Europäisches Neues Jahr. Auf den Wiener Straßen knallen Feuerwerke. Sie läuft 

hinaus. Der nächtliche Himmel explodiert in tausenden Feuerwerken, sie 

zerstreuen sich auf sie. Sie schafft noch rechtzeitig, sich drei Wünsche zu 

wünschen und versteckt sie in ihrer Seele, sie geht ins Neue Jahr.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Der Morgen des 1. Januars. Wien ist im Schlaf. Die Schönheit ist müde nach 

dem Silvesterball. Lilja lächelt den Morgen des ersten Tages, der ersten Stunde 

dieses noch so jungen neuen Jahres an. Sie verstand, dass sie eigentlich kein 

Frühstück nach diese Nacht braucht und sie kann gleich in die Stadt gehen.  

Stephansdom, der Dom des heiligen Stephans liegt im Herzen Wiens, auf dem 

Altstadtplatz in der Fußgängerzone. Heute Morgen gibt es hier kaum Menschen. 

Sie geht nach oben. Eine schöne Aussicht auf die Stadt, die sich ganz unten 

befindet. Der Schnee taut auf. Der Besichtigungsplatz zwischen den Türmen 

vom Dom ist vom Wind begleitet. Es ist kalt, hier zu stehen.  Sie ist im 

Hofburg- Schloss von Kaiser Franz Josef. Zum Glück ist heute geöffnet. Lilja 

besichtigt die Appartements, seine und die seiner berühmten Ehefrau, der 

Imperatorin Elisabeth, einer Deutschen mit dem Rufnamen Sissi, ihr leben 

wurde traurig mithilfe von einem Messer eines italienischen Anarchisten 

beendet. 

Lilja machte eine Pause in der alten Konditorei gegenüber vom Imperial. Sie 

schaute nachdenklich zu, wie vom Hotel teure Autos wegfahren. Viele fuhren 

gleich nach der Silvesterfeier nach Hause. Das Hotel Imperial ist besonders 

schön. Wie schön es ist, sie hatte die Idee und jemand anders konnte sie erfüllen. 

Es war schön. Es war ein angenehmer Geschmack der europäischen Feiertage 

ohne besonderen Aufwand und ohne besonders lustig zu sein. Qualitativ gutes 

Essen und Alkohol, es ist wenig, obwohl du verstehst, dass es genug ist, man 

will das Gehirn einfach ausschalten. Hier klappt es nicht. Die Seele fordert 

unsere Feier. Komisch, da du hier so viel Zeit verbringst, bist du überhaupt nicht 

europäischer geworden, du wendest diese Gewalt an dich an, du duldest es, du 

duldest einfach zu viel. Und so möchtest du weiter leben? 

Vieles hat sich bei uns verändert. Der Feiertag? Nein, er ist unverändert 

geblieben. Aber die Menschen verstecken sich immer öfter in ihren Zellen, sie 

sind in ihren alltäglichen Sorgen und im finanziellen Kummer versunken. Sie 

werden fremd zueinander, ungern nehmen sie Kontakt miteinander auf, ungern 



geben sie sich anderen hin. Dieses Tempo nimmt schneller und schneller zu. Die 

Rede ist nicht von Jahrzehnten, in denen sich die Gesellschaft so verändert hat. 

Die Gesellschaft verändert sich vom Tag zu Tag, in deinen Augen. Bald wird 

alles in deiner Heimat fast so sein wie hier, ich sage gezielt „fast“. Aber ohne 

das durchdachte System und  die Anständigkeit dieser Menschen.  

Ja, ich glaub schon, dass man auch hier sein Leben aufzubauen kann, aber nur, 

wenn man für Kompromisse bereit ist und sich selbst korrigieren kann. Man 

könnte es machen, wenn man hier einen dir nah stehenden Menschen hat, wenn 

man die Liebe als einen Beweggrund hat, weil sie so stark ist, deine Liebe! Du 

kannst es, lieben. Aber nicht hier… 

Die Unvollkommenheit und Unmöglichkeit brachten Lilja wieder in eine 

Sackgasse. Auch wenn es nur die Gespräche mit sich selbst waren. In dieser 

Nacht traf sie die Entscheidung. 

Am diesen Tag war sie noch im Leopoldmuseum, wo sie noch Klimmt, 

Kokoschka und Schielet genießen konnte. Am nächsten Tag ging sie mit Gerd 

ins Schönbrunn- Schloss, eine der Pflichten, wenn man in der österreichischen 

Hauptstadt ist. Im Schnee, der wieder da war, war das Schloss umwerfend. 

Abends noch die Wiener Oper. Sie hörten „Die Fledermaus“. Natürlich 

beeindruckte sie das Theatergebäude und die prächtige Gestaltung des Theaters 

von innen. Auch wenn in ihrer Heimatstadt, ein aus architektonischer Sicht, 

nicht schlechteres Opertheater hat. Leider ist für seine Restauration bei der 

zurzeit um die Regierung kämpfenden Macht weder Geld noch Zeit vorhanden. 

Solche Schönheit verkommt, keiner braucht sie mehr, sie gehört niemanden. Es 

tut weh. 

Die Tage des Wiener Aufenthaltes waren reich an Erlebnissen, es war spannend. 

Sie hat alles geschafft zu sehen, alles, was sie wollte, alles zu genießen, wovon 

sie geträumt hatte. Der Abschiedsabend kam. Sie waren im Imperial beim 

Abendessen. Hier herrschte die Schönheit auf jedem Quadratzentimeter. Von 



den Wänden schauten dich Habsburger an, in den Kerzenständern aus Messing 

blinkten Kerzen, leise spielte ein Klavier.  

Gerd wartete wahrscheinlich auf ihre Antwort. Sie schaut wie gewöhnlich durch 

ihn durch. Sie genießt den Abend und denkt daran, dass sie endlich morgen nach 

Hause fliegen und alle umarmen wird, alle, die sie so lieb hat.  

Gerd wartet. Sie sagt ihm nichts, sie sagt auch sich selbst nichts. Er bringt ihr 

eine blaue Mappe ins Zimmer, dort drin sind alle notwendigen Unterlagen. 

Alles, was er vorlegen muss. Er übergibt ihr die Mappe, ohne ihr in die Augen 

zu schauen, wünscht ihr eine gute Nacht und geht weg.  

Der 4. Januar ist gekommen. Der Schnee ist aufgetaut. Die Sonne scheint. Der 

Saab bringt sie zum Wiener Flughafen. Sie schweigen. Check-in. Lilja hält nur 

Annet in der Hand. Sie geht zur großen Glasscheibe, an der die boarding card 

überprüft wird, sie geht weiter, zum Gate 13, da muss sie schon alleine gehen.  

Sie dreht sich um, hält die Puppe fester an sich und schaut ihn an. Er weint. Lilja 

schaut ihn nachdenklich an. Es sind nicht seine ersten Tränen auf Flughäfen, 

auch wenn er jetzt keinen Grund mehr zum weinen hat.  

„Du hast es bis jetzt nicht gesagt. Werde ich dich wieder sehen? Wie hast du 

dich entschieden?“ 

„Ja“ 

„Ja?“ 

„Ziehe noch keine Konsequenzen. Ich werde dir alles sagen. Wir telefonieren 

später miteinander. Machs gut!“ 

Das Flugzeug ist gestartet, es nahm sie und Anett mit in die Heimat. Unten 

waren weiße Wolken zu sehen, daneben war blauer Himmel. Lilja trank 

Kognak. Sie hat versucht ihn drei Tage lang zu erreichen, erfolglos. Mama und 

die Mädels holen sie ab. Keiner weiß etwas darüber. Weist du es? In der Tasche 

lag die blaue Mappe.  

Sie fühlte, dass die Tränen ihr ins Gesicht liefen. Sie versteckte sie hinter ihren 

Wimpern. Sie hat es schon verstanden, dass sie mit jeder ihrer Entscheidung 



wahrscheinlich unzufrieden sein würde. Es ist besser, eine Entscheidung zu 

treffen, für die man sich später nicht schämen muss, die Entscheidung, die dir in 

dein Leben ihre Harmonie bringen wird.  

Ein Stoß. Das Flugzeug ist gelandet und berührt die Erde deiner Heimat. Die 

Tränen, aber mit einem anderen Sinn standen schon wieder im Gesicht. Was ist 

mit dir los? Annet schaute sie wundernd an… 

Lilja lächelte ihrer Widerspieglung im Spiegel an, schaute nach ihren Make- up, 

ließ den Gurt los und ging zum Ausgang.  

Die Sonne warf ihr tausend helle Sonnestrahlen entgegen. Sie wurde erwartet. 

  

   

 

   

  

      

 

 

 

 

 

 

 

 

 


